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Michel Foucault: Las palabras y las cosas’

Victor Li Carillo?

I

Michel Foucault inaugura en su libro, una nueva disciplina filoséfica:
la disciplina que lleva el titulo general de “arqueologia del saber”. Este
titulo representa la cristalizacidon de diversas tendencias del pensamiento
contempordneo; representa también la reactualizacién de ideales vivien-
tes en la tradicién y en la historia de la filosofia. Todavia parece palpitar
en la arqueologia del saber el impetu de lo mds actual: de la antropologia
filoséfica, del estructuralismo, de la estética de la mirada y del objeto
todavia parece iluminarla la inspiracién de lo mds audaz: de la critica de
la razén pura kantiana, de la fenomenologia del espiritu hegeliana, de la
patologia de la cultura nietzscheana. Asociada a proyectos grandiosos y
a movimientos dominantes de nuestro tiempo, la arqueologia del saber
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aparece como el lugar geométrico de una nueva problemdtica. Porque
no hay en filosofia, como no hay en ciencia, nueva disciplina sin nue-
va problemdtica y, consecuentemente, sin nuevo lenguaje y sin nuevo
modo de razonamiento.

De manera general, la arqueologfa del saber se propone explicitar las
condiciones de posibilidad del saber en el interior de una cultura. Que
tal problema se plantee nos indica la presencia o, mejor, la confluencia
de preocupaciones e intereses a la vez actuales y tradicionales. En efecto,
diversas disciplinas histéricas y socioldgicas nos han revelado en nuestro
siglo que el saber no es una creacién enteramente libre, una aparicién es-
pontdnea y como gratuita, sino que obedece a condiciones propiamente
culturales, que determinan su forma especifica, su orientacién general,
su propio destino. La antropologia, la psicologia social, la ideologia en
su acepcién general, la epistemologia, las ciencias que se interrogan por
el hombre y por su saber, deslindan cada dia lo que es natural y lo que
es obra del pensamiento, acreditando la conviccién de que la cultura es
un orden empirico, que se sirve del lenguaje, de los esquemas percep-
tivos, de las formas del intercambio, de las técnicas predominantes, de
“cédigos fundamentales”, para imponer formas de conducta y hasta de
pensamiento. El saber es por eso tributario y solidario de la cultura.

No hay, sin embargo, una disciplina que explicite y dilucide un hecho
anterior, mds primitivo y mds fundamental: la experiencia inmediata y
viva del orden. La arqueologia del saber se funda en el supuesto bésico
de que el saber se constituye, y sélo puede constituirse, sobre un fondo
positivo, un “zécalo epistemolégico”, un espacio donde ideas y doctri-
nas puedan configurarse coherentemente, un a priori histérico, en fin,
que sea la condicién general de posibilidad del saber en una cultura. Su
problema inverso serfa entonces explicar por qué razén un pensamiento
no puede pensarse, por qué razon en una cultura determinada aparece,
como una irrupcién misteriosa, lo inconcebible y lo impensable. En
nuestro mundo de hoy es impensable el sin sentido, es impensable que
lo contradictorio pueda ser verdadero. En el mundo griego no pudo
pensarse el infinito actual. En el mundo medioeval no pudo pensarse
la muerte de Dios. En el mundo moderno no pudo pensarse lo incons-
ciente. La explicacién trivial ha sido concebir lo impensable como una
limitacién de la razén, como una incapacidad constitucional de nuestra
facultad del pensamiento. Durante mucho tiempo, por eso, la imagi-
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nacién fue entendida como un poder de reconstituir lo impensable, de
hacernos concebible lo inconcebible, de permitir la coexistencia de la
fibula y de la historia, de la razén y de la poesia. Sin embargo, si admi-
timos la existencia de un orden que hace posible nuestro saber, de un
espacio que hace posible unas operaciones mentales y excluye otras, en-
tonces lo impensable cobra otra significacion: lo impensable no implica
la limitacién de la razén sino mds bien es el indice de que la cultura estd
instalada en un orden, en un espacio de saber, donde tal pensamiento
no es posible, porque en cierto modo contradice al sistema que lo rige,
del mismo modo como en el espacio de niimeros naturales no es posible
la operacién de sustraccién que, en cambio, es posible en el espacio de
ndmeros enteros.

La arqueologia del saber se define entonces como la historia del sis-
tema implicito del saber. La otra historia, la historia de la ciencia o de la
filosofia, aparece desde esta perspectiva como una historia de opiniones,
como una doxologia. La arqueologia es entonces la historia fundamen-
tal, la historia en su principio —y de sus principios. Comprendemos
ahora la razén por la cual se ha dado el nombre de arqueologia a una
disciplina fundada en estos supuestos. Arqueologia, porque, como en
la ciencia de las antigiiedades, se trata de poner al descubierto el sub-
suelo de la cultura, el fondo oculto de sus creaciones y monumentos.
Arqueologia, porque, como en la ciencia de los principios, proyectada
por Husserl para substituir a la filosofia, se trata de definir los funda-
mentos dltimos del saber y del conocimiento. La arqueologia del saber
es por eso una historia impersonal, una historia sin nombres, como la
l6gica hegeliana; una historia del sistema latente que se manifiesta en el
saber y en la cultura.

La arqueologia del saber es historia porque implica en cierto modo
un movimiento regresivo. Al igual que la critica kantiana, aquello por
lo cual se interroga no es la esencia de un hecho, sino la condicién de
posibilidad de una operacién. La expresién “condicién de posibilidad”,
tan frecuente en la historia de la filosoffa, generaliza en cierto sentido
un viejo procedimiento de la geometria euclidea, un procedimiento que
consiste en resolver un problema admitiendo como punto de partida
su solucién y, luego, por un razonamiento inverso justificar la solucién.
Interrogarse por la condicién de posibilidad supone la existencia de
aquello que se quiere explicar. Kant suponia el factura de la fisica de
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su tiempo, es decir, el factum del conocimiento sintético a priori. La
arqueologfa, partiendo del saber constituido, admitiendo el orden em-
pirico de la cultura, se interroga por lo que ha hecho posible al saber en
la forma en que aparece.

En este sentido, constituye un recuento de las diversas disposiciones,
de las diversas configuraciones, cuya presencia y cuya evolucién, han
determinado la aparicién de formas del conocimiento, de ideas y doc-
trinas. Es historia de condiciones, antes que historia de adquisiciones.
Conviene decir que la critica de la razén pura kantiana no adopté la
forma de la historia porque su problema consistié en la determinacién
de las f condiciones a priori del conocimiento; y sabemos que el a prio-
ri, en cuanto anterioridad y fundamento de la experiencia, excluye por
definicién lo contingente, excluyendo por lo tanto toda posibilidad de
historia. En cambio, la arqueologia no se circunscribe a las condiciones
a priori del saber, sino a sus condiciones generales de posibilidad en el
interior de una cultura. No puede pues ser a priori, sino mds bien a
posteriori. La critica kantiana postula existencia de un conocimiento a
priori. La arqueologia, por su parte, postula la existencia de un a priori
histérico, de un a priori que delimita el horizonte de la experiencia po-
sible, que determina las condiciones de validez, que define, por dltimo,
el modo de ser de los objetos que tal horizonte configura.

Siendo historia, la arqueologia del saber no es, sin embargo, historia
en el sentido usual del vocablo, porque el acontecimiento es en este caso
un orden, un sistema, un espacio en cierto modo abstracto, como los
espacios de la topologia contempordnea. Para el historicismo, el sistema
de la historia es histérico. Para la arqueologfa, la historia del sistema es
sistemdtica. Desde este punto de vista, observamos que la arqueologia
del saber evoluciona en el 4mbito del estructuralismo, nos referimos a la
incorporacién del método estructural en la historia de la filosoffa, opo-
niéndolo al método evolucionista. La historia de la filosofia aparece en
la forma de una “tecnologfa de sistemas”, de una historia que, en cierto
modo, excluye al tiempo, porque excluye la evolucién; que concibe al
tiempo no como factor sino como cuadro de la evolucién; que pone fi-
nalmente el acento en la arquitecténica, en la estructura de las doctrinas
filoséficas. Decimos que la arqueologia del saber constituye la historia
estructural de las condiciones de posibilidad del saber.
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Por otra parte, la arqueologia del saber representa una empresa de
fundacién, de fundamentacién. Es una investigacién de los principios
que, en cada caso, en una cultura definida, han determinado una forma
de saber, un modo de razonamiento, un método de observacién y de
exposicion. Lo que la distingue de otras tentativas es, aunque parezca
paraddjico, su cardcter histérico, es decir, su insercién inmediata en un
contexto cultural e histérico. El problema de la fundamentacién del sa-
ber ha cobrado en general, en la historia de la filosofia, el cardcter de una
formalizacién de los principios del conocimiento, asociado al proyecto
de constitucién de una ciencia de las ciencias, de una mathesis univer-
salis, racional en Leibniz, e idéntica en Husserl, destinado a cimentar el
esquema definitivo del conocimiento y la fuente de su validez universal
y necesaria.

La arqueologfa, en cambio, no busca los principios de toda ciencia, los
principios de su estructura y de su validez, sino los principios que histdri-
camente constituyen las condiciones de posibilidad del saber.

En resumidas cuentas, podemos decir que estamos en presencia de
una nueva disciplina filoséfica que cristaliza tendencias recientes del pen-
samiento, asocidndolas en la unidad de un proyecto fundamental que
es al mismo tiempo ideal permanente de la filosofia. El proyecto de la
arqueologfa estd en cierto modo inscrito como virtualidad en la epistemo-
logia de Bachelard, en los estudios de historia de la ciencia de Koyré, en
el estructuralismo de Lévi-Strauss, en el horizonte de la filosofia del con-
cepto, opuesta a la filosofia de la conciencia, enunciado Jean Cavaillés; en
el renacimiento, por tltimo, de la metafisica de Nietzsche.

Debemos a Miguel Foucault la primera realizacidn efectiva del pro-
yecto de la arqueologia del saber en la forma de una arqueologia de las
ciencias humanas. En su libro, “Las palabras y las cosas”, Michel Foucault
plantea el problema de los fundamentos del saber antropoldgico, del sa-
ber acerca del hombre, desde el punto de vista arqueoldgico. La tesis que
quiere demostrar Michel Foucault es el cardcter reciente de la aparicién
del problema del hombre en el saber positivo. El hombre es una inven-
cién reciente. “Extranamente —escribe Michel Foucault—, el Hombre,
cuyo conocimiento aparece ante ojos ingenuos como la mis vieja basque-
da desde Sécrates —no es sin duda sino cierto desgarramiento en el orden
de las cosas, una configuracién en todo caso disenada por la disposicién
nueva que ha tomado recientemente en el saber” (Cf. Les mots et les choses,

Ed. Gallimard. Paris, 1966, p. 15).
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En efecto, desde el punto de vista arqueoldgico, admitiendo que un
saber no se constituye sino realizadas sus condiciones de posibilidad,
se concluye que la aparicién del saber antropolégico ha sido motivada
por una transformacién de las condiciones de la cultura. El hombre, en
cuanto objeto del saber, ha debido cumplir condiciones que lo hagan
pensable, que lo hagan concebible. Michel Foucault quiere probar que
el saber de la antropologia y que, incluso, la preocupacién por el hom-
bre, depende tinicamente de la presencia de un sistema implicito nuevo,
que data a lo mds que hace dos siglos, y que, por consiguiente, no os una
problemdtica inherente, por asi decirlo, a la filosoffa.

Mds que la tesis en si misma, lo que es importante, lo que es signi-
ficativo, lo que es audaz, es la consecuencia que de ella se deduce. Si
el hombre es una invencién reciente, si el hombre no es sino “simple
pliegue en nuestro saber”, entonces cuando el saber adquiera una nue-
va forma, cuando el saber adopte una nueva configuracién, el hombre
habra de desaparecer: el hombre habra de desaparecer como objeto pri-
vilegiado del saber, como problema fundamental de la filosoffa. Esta
consecuencia implica a su vez la des-subtancializacién de la idea del
hombre, que aparece en esta dptica no como principio sino como resul-
tado, puesto que debe su aparicién como idea es una disposicién nueva
del saber dentro de la cultura occidental. Si la idea del hombre estd des-
tinada a desaparecer cuando nuestro saber cambie de forma, entonces
nada es mds precaria que la existencia de la antropologia como disciplina
central del pensamiento, nada es mds precaria que la existencia del hu-
manismo como doctrina a la vez necesaria e irrenunciable. El hombre,
la antropologia, el humanismo como doctrina a la vez necesaria e irre-
nunciable. El hombre, la antropologfa, el humanismo, son invenciones
—e invenciones recientes. Suenos de la razén que, como decia Gracidn,
engendran monstruos.

La arqueologfa de las ciencias humanas pone pues en duda, y de
manera radical, los fundamentos de la idea del hombre, de la antropolo-
gia y del humanismo. Michel Foucault asume una tendencia del pensa-
miento moderno, una tendencia que condena la tentacién a la facilidad
implicita en cierto humanismo sin conviccién y sin raigambre, en un
humanismo ideoldgico que olvida el eterno rigor del pensamiento, que
viola la ley de la sobriedad, que encubre con la retérica el apetito por lo
que Pascal llamaba el “uso delicioso y criminal del mundo”. Es la misma
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tendencia defendida por Heidegger en su “Carta sobre el humanismo”.
Desde la perspectiva del pensar del ser, desde la perspectiva de la supe-
racién de la metafisica, Heidegger pone también radicalmente en duda
la antropologia filoséfica y su doctrina constitutiva: el humanismo. El
humanismo —dice Heidegger— es una interpretacién de la romanidad,
que opone el homo humanus al homo barbarus y que encierra, por
tanto, al pensamiento en una contradiccion arbitraria. El humanismo
de la romanidad, redescubierto por el Renacimiento, se ha impuesto en
nuestra época como ideal de la cultura. Ya no es un concepto, sino una
retérica. La arqueologfa del saber y el pensamiento del ser concurren,
por eso, en un mismo propésito: liberar la posibilidad de un nuevo
pensamiento, donde una artificial idea del hombre no constituya ni el
centro ni el fundamento, donde una retdrica que cobra la apariencia de
doctrina impida a la razén incorporarse en un nuevo horizonte y asumir
una nueva dimensién. Quizds sea posible en este nuevo horizonte, en
esta nueva dimensién, hacer transparecer el ser del hombre en su verdad.

Con frecuencia se incurre en un sofisma al interpretar la tendencia
antihumanista del pensamiento. “Porque se habla contra el “humanis-
mo”, se teme una defensa de lo in-humano y una magnificacién de la
brutalidad barbara” (Cf. Ueber den Humanismus, pag. 32). Este sofisma
consiste en acantonar al pensamiento en una falsa incompatibilidad, en
reducir todas las oposiciones posibles en una tnica oposicién. Lo que
el antihumanismo sostiene es el fondo que la idea del hombre ha sido
definida oponiéndola a un término que no forma con ella oposicién
pertinente en el contexto de la cultura y de la filosofia. Que no es, por
lo tanto, distintivo o pertinente oponer lo humano a lo bérbaro. El hu-
manismo de la romanidad encubre, en definitiva, la esencia del hombre.

Por eso es significativa la arqueologia de las ciencias humanas. La
perspectiva arqueoldgica conduce, en ultima instancia, a plantear las
grandes opciones del pensamiento, las ultimidades del saber. Vamos por
eso a rehacer la demostracién de Michel Foucault, lo que al mismo tiem-
po servird como una ilustracién de lo que es la arqueologia del saber.

Hasta fines del siglo XVI predominé como disposicién general del
saber, como fondo positivo y determinante, la semejanza. Todo se conci-
be a partir de la semejanza. La semejanza es el principio de construccién
del conocimiento. “El mundo —dice Michel Foucault— se envolvia en
sf mismo: la tierra repetia al cielo, los rostros se reflejaban en las estrellas,
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y la hierba encerraba en sus tallos los secretos que servian al hombre”.
(Ib. pag. 32). Todas las figuras del saber se organizan entonces en tor-
no de la semejanza, interpretada alternativamente corno conveniencia
como término correlativo del alma. El intelecto del hombre puede con-
cebirse, por la emulacién, como reflejo del intelecto de Dios. La relacién
de los astros con el cielo puede extenderse, por la analogfa, a la relacién
entre la hierba y la tierra, entre los minerales y los diamantes y las rocas
donde ellos se encuentran. La simpatia, por tltimo, constituye el prin-
cipio del movimiento, por ella se explican los fenémenos de atraccién y
de repulsién.

En el espacio de un saber donde domina la semejanza, aparece como
naturalmente el uso de la categoria de microcosmos y de macrocosmos,
que tanta importancia tiene en el pensamiento de la época renacentista.
Por la relacién del macrocosmos al microcosmos, se pretendia explicar la
mayor parte de las cosas. Porque la figura del saber es la semejanza, pue-
de concebirse el orden del mundo como modelo explicativo del orden
de la cosa individual. En cierto modo, el cosmos se duplica y por todas
partes aparece su propia configuracion.

Concebido a partir de la semejanza, la naturaleza se reduce a un jue-
go de simbolos y de similitudes.

El mundo —dice Michel Foucault— estd cubierto de signos que es necesario
descifrar, y esos signos, que revelan semejanzas y afinidades, no son ellos mis-
mos sino formas de la similitud. Conocer es pues interpretar: ir de la marca
visible a lo que se dice a través de ella y que, sin ella, serfa palabra silenciosa,
dormida en las cosas (p. 47).

Por esta razon, el saber del siglo XVI adopta al mismo tiempo la
forma de la erudicién y de la magia. El mundo es como un texto cuya
escritura debe leerse, cuya significacién debe descifrarse. La exégesis y la
interpretacién predominan, por eso, en la cultura literaria; y desde este
punto de vista, adquiere otra significacidn, la vuelta a los textos antiguos,
el retorno a los modelos greco-latinos, que confirié al Renacimiento
su impronta inconfundible. La semejanza permite en verdad establecer
relaciones libres entre las cosas. Por eso la magia puede ser una forma
del saber, porque la magia no necesita fundamentar las relaciones que
impone a las cosas. Por la caracteristica configuracion del saber, la época
renacentista vive en cierto modo en un mundo poético. La naturaleza
—dice Dilthey— aparecia como poética, porque es poética. Lo visible se
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explica por lo invisible o reciprocamente. Por eso también, la adivinacién
es una forma del conocimiento, no es lo que se opone al conocimiento
sino lo que lo completa. Si el mundo es un conjunto de signos, si la
mision del conocer es descifrar, entonces tienen igual validez descifrar
por adivinacién que descifrar por conocimiento.

Con esta interpretacién, la arqueologfa nos presenta las condiciones
de posibilidad del saber renacentista. La cultura no aparees entonces
como el trdnsito indefinido hacia una forma mds perfecta, sino como
un espacio general con sus propias configuraciones, con sus propias dis-
posiciones, con sus reglas y principios particulares. Lo que condiciona
entonces el saber renacentista es la figura de la semejanza, en sus mds
diversas modalidades. Es un sistema implicito que determina el ejercicio
efectivo del pensamiento. Es la experiencia de un orden que hace posible
ideas, teorfas y disciplinas.

Ahora bien, ;cémo es posible pasar de una disposicién del saber a
otra disposicién? ;Cémo es posible lo que trivialmente se entiende por
evolucién de la cultura? Si el pensamiento se encuentra instalado en un
orden, si un sistema implicito rige su proceso, ;cémo es posible inau-
gurar un pensamiento nuevo? La arqueologia se sitiia, decifamos, en el
espacio de la experiencia del orden, en el espacio de las condiciones de
posibilidad del pensamiento. El orden aparece como un hecho bruto y
lo que la arqueologia trata de describir es la experiencia del orden, es
el enfrentamiento inmediato con el orden. Desde este punto de vista,
resulta la posibilidad de distanciarse con respecto del orden, del mismo
modo como podemos distanciarnos de nuestras impresiones inmedia-
tas, y convertir a la experiencia en conciencia y en reflexién. No se puede
evadir un orden, sino instituyendo la posibilidad de pensar la experien-
cia del orden.

Por eso, el espacio epistemoldgico del siglo XVI configurado por la
semejanza no altera su estructura, mientras que el pensamiento evo-
luciona en el elemento de la similitud. Otro espacio podrd ser posible
si, y sblo si, la disposicién de la semejanza, la figura del saber que es la
semejanza, es substituida por otra disposicién. Por analogia, podemos
decir que ocurre lo mismo con los espacios abstractos de la matemadti-
ca moderna. Cada espacio se define por un sistema de axiomas, de tal
modo que las propiedades que definen al espacio sélo cambian cuando
se cambia el sistema de axiomas. Igualmente, pues, el espacio episte-

ANTAGONISMOS | ISSN 2617-7366 173



Victor Li Carrillo

moldgico del siglo XVI libera la posibilidad de otro espacio cuando la

semejanza deja de ser forma fundamental del saber.

A comienzos del siglo XVII, el pensamiento deja de evolucionar en
el elemento de la semejanza. Bacon, primero, Descartes, después, ponen
en duda la semejanza como principio del saber. La doctrina de los idolos
de Bacon aparece, desde este punto de vista, como una critica empirica
de la semejanza.

El espiritu humano —dice Bacon— estd naturalmente llevado a suponer que
hay en las cosas mds orden y semejanza que lo que se encuentra en ellas; y
mientras que la naturaleza estd llena de excepciones y de diferencias, el espiritu
ve en todas partes armonfa, acuerdo y similitud. De ahi viene la ficcién de que
todos los cuerpos celestes describen al moverse circulos perfectos” (Cf. Bacon,
Novum Organum, lib. 1).

Las reglas del método cartesiano representan una critica racional y, en
cierto modo, una condena definitiva de la semejanza como principio del
saber. La semejanza se funda en el acto racional de la comparacién. Lo
que Descartes hace es racionalizar la comparacién. Todo conocimiento
—dice Descartes— se obtiene por la comparacién de dos o mds cosas
entre ellas (Cf. Reglas para la direccion del espiritu, XIV). La semejanza
debe entonces, por comparacién, describirse en términos de identidad y

de diferencia, de medida y de orden.

Observamos aqui que, por obra de esta critica, el principio mismo
del espacio del saber del siglo XVI queda recusado. La semejanza deja de
ser principio supremo del conocimiento. Lo que se impone ahora es la
descripcién de las cosas por identidad y diferencia, por medida y orden.
Todas las formas de la semejanza se someten entonces a reglas estrictas.
Esta critica de la semejanza la convierte en cierto modo en un obsticulo
del conocimiento, en un obstdculo epistemoldgico, para emplear una
expresién de Bachelard, que se trata de reducir por la comparacién. La
semejanza, por obra de las reglas cartesianas, puede ser analizada racio-
nalmente transformdndose en la forma calculable de la identidad y de
la diferencia.

Lo que caracteriza entonces al espacio epistemoldgico del siglo XVII,
de la llamada edad cldsica, en la historia europea, es la aparicién de una
nueva disposicién del saber: el andlisis substituyo a la analogfa; la seme-
janza se racionaliza por la prueba de comparacién; la enumeracién se
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impone como acto cognoscitivo; el momento fundamental del espiritu
no es aproximar cosas por afinidad, simpatia o conveniencia, sino mds
bien discernir, separar lo idéntico de lo diferente. Por obra de esta trans-
formacién, la semejanza se interpreta como lo empirico, lo obscuro y
confuso, lo accidental y contingente. La semejanza en cuanto semejanza
no serd pensada, sino mds bien imaginada. El anilisis representa el ins-
trumento universal del saber.

En este nuevo espacio epistemoldgico resulta posible concebir un
proyecto que domina toda la reflexién clésica: el proyecto de una ciencia
general del orden y de la medida. Puesto que la experiencia primaria del
saber se confunde con la experiencia del orden y de la medida, enton-
ces la posibilidad de constituir una ciencia general, modelo formal de
todas las otras ciencias, no sélo es natural sino también inmediata. Es
un proyecto coherente con la organizacién del nuevo espacio del saber.
Esta ciencia general es la mathesis universalis, es la matemdtica del orden
cualitativo, como decia Leibniz.

Pero una mathesis universalis no puede concebirse sin un sistema de
signos. Es por eso esencial a la edad cldsica una nueva concepcién del
signo, una concepcién que permita pensarlo como un sistema. En el
siglo XVI el signo se concibe como una figura del mundo. El signo estd
ligado a aquello que indica por afinidad o por semejanza. En el signo
estd presente la cosa misma. En la edad cldsica, en cambio, la concep-
cién del signo se modifica. Signo es el enlace entre la idea de una cosa
y la idea de otra cosa, tal como lo define la Légica de Port-Royal. Esto
significa que el centro de gravedad se ha desplazado de las cosas a las
ideas. El signo es signo de una idea. Entre las cosas y sus signos, aparece
pues la mediacién de la idea.

Ahora bien, la idea es una representacién. Por efecto de este desplaza-
miento, podemos encontrar el principio mismo del espacio del saber del
siglo XVII. Este principio es la representacién. “El signo —dice Michel
Foucault— es la representatividad de la representacién en tanto que ella
es representable”. Vemos asi que la teorfa del signo implica una teoria
de la representacién como supuesto fundamental. La representacién es
un acto del espiritu, una gestién de la mente. En cambio, en la época
renacentista, la representacién se concibe como fiesta o como teatro,
conservando todavia el viejo sentido de la mimesis griega.
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Diversas consecuencias se deducen de esta transformacién. La prime-
ra es la aptitud del signo para representar al pensamiento. La palabra, por
ejemplo, no es ya imagen de las cosas, sino signo de una idea, y en tltima
instancia, es ella misma una representacién. La segunda consecuencia es
la determinacién del andlisis como anilisis de representaciones. Sobre la
base del andlisis de las representaciones, y ésta es la tercera consecuencia,
resulta posible constituir un saber fundado en identidades y diferencias.

En el espacio epistemoldgico del siglo cldsico se configura, en con-
secuencia, una nueva disposicién del saber, una nueva figura que orga-
niza a los diversos 6rdenes empiricos, que se caracteriza por la presencia
del proyecto fundamental de la ciencia del orden y de la medida, de la
mathesis universalis, de la teoria de los signos y del andlisis genético de
las representaciones y del saber de identidades y diferencias bajo la forma
de tableros ordenados y sistemdticos: el tablero constituye el centro del
saber cldsico.

Dentro de esta organizacién general, podemos establecer un sistema
de las diversas disciplinas del saber. Sobre el principio general de la teorfa
de la representacién, aparecen la teorfa del lenguaje, la teorfa de los 6r-
denes naturales, la teorfa de la riqueza y del valor. La teoria del lenguaje
recibe el nombre de gramdtica general; la teoria de los érdenes naturales
estd constituida por la historia natural; la teoria de la riqueza y el valor
adopta la denominacién del anilisis de la riqueza.

Conviene observar que cada teoria, cada disciplina, descubre en cier-
to modo el horizonte del saber antropolégico. En efecto, lo que estd
implicito en cada caso son instancias constitutivas del hombre: hablar,
clasificar e intercambiar. Mds tarde, con la presencia de una nueva dis-
posicién del saber, de una nueva red arqueoldgica, el hablar se convierte
en lenguaje, el clasificar sé convierte en vida, el intercambiar se convierte
en trabajo. ;Qué es lo que define al hombre si no es el lenguaje la vida,
el trabajo?

En lo que respecta al trdnsito del Renacimiento a la Edad clisica, la
arqueologia ha puesto entonces en evidencia un orden que organiza y
tipifica las diversas disciplinas del saber. En el Renacimiento impera la
figura de la semejanza; en la edad cldsica, la figura de la representacion.
Que la representacién sea la disposicién predominante del saber trae,
sin embargo, como consecuencia, la institucién de condiciones de po-
sibilidad de la gramdtica general, de la historia natural, del andlisis de la
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riqueza. Debemos observar, a pesar de todo, que la gramdtica general no
es la filologfa, que la historia natural no es la biologia, que, por dltimo,
el andlisis de la riqueza no es la economia politica. Otra configuracién
del saber serd necesaria para que estas disciplinas puedan constituirse,
para que lenguaje, vida y trabajo pueda constituir los principios del saber
antropoldgico.

Las consideraciones precedentes nos revelan pues la originalidad
y la necesidad del andlisis arqueoldgico del saber: “Tal andlisis —dice
Foucault— no concierne a la historia de las ideas o de las ciencias; es
mds bien un estudio que se esfuerza por encontrar a partir de qué cosa
conocimientos y teorfas han sido posibles; segin qué espacio de orden
se ha constituido el saber, sobre el fondo de qué positividad las ideas
han podido aparecer, las ciencias constituirse, las experiencias reflejarse
en las filosofias, las racionalidades formarse, para quizds desligarse y
desvanecerse después”.

La arqueologia de las ciencias humanas descubre las condiciones de
posibilidad del saber del hombre. Saber reciente, producto de una confi-
guracién de la cultura. Saber precario, como el destino humano. “;Qué
es y quién es el hombre?” preguntaba un maravillado verso de Pindaro.
“El hombre es el suefio de una sombra.”

II

La arqueologia de las ciencias humanas, cuyo proceso de constitucién
y cuyo resultado principal hemos bosquejado precedentemente, significa
en Gltima instancia la determinacién de las condiciones de posibilidad
de la antropologia y del humanismo en el dmbito de nuestra cultura y
de nuestra época. El saber acerca del hombre no ha podido formarse
como saber sino en un espacio epistemoldgico de indole particular, en
donde el hombre en cuanto tal, no en cuanto ser viviente ni en cuanto
naturaleza humana, adquiere una posicién privilegiada. Hemos dicho,
por eso, que al nivel arqueoldgico el hombre es una invencién reciente,
una reciente configuracién del saber. Como consecuencia, en otro
espacio, en presencia de otras condiciones, el hombre desaparecerd como
problema y como motivo del pensamiento. En ese nuevo contexto, la
antropologfa tendrd quizds un valor semejante al que tiene hoy para
nosotros la historia natural; y el humanismo, un valor semejante al de
la Ideologia clésica.
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Hemos dicho asimismo que el Renacimiento se caracterizé por el
predominio de la semejanza como disposicién fundamental del saber,
mientras que la Edad clésica se caracterizd por la presencia de la re-
presentacién. El saber cldsico cobra entonces una modalidad original,
puesto que se constituye bajo otras condiciones, en otro espacio, regido
por otro a priori histérico. Pero la representacién no es sélo un acto del
espiritu; es también el modo de ser de las cosas. Por esta razén, lo con-
cebible se identifica con lo representable. El ser y el aparecer sélo son
posibles en el modo de la representacién. En definitiva, podemos decir
que la representacion es la verdad arqueoldgica del siglo cldsico.

Porque la representacién actiia como disposicion general del saber,
resulta posible concebir el proyecto de mathesis universalis, de la ciencia
fundamental del orden y de la medida, como consecuencia de la critica
de la semejanza y de su correlativa racionalizacién por el cartesianismo;
resulta posible también concebir una nueva teoria del signo, fundado en
la representacién, que en cierto modo separa a las palabras de las cosas,
valiéndose de la mediacién de la idea. El proyecto de la mathesis univer-
salis y la nueva teorfa del signo encuentran su lugar de confluencia en
el concepto de sistema. El siglo cldsico interpreta al saber como sistema
de signos, y en esta formulacién aparece, por asi decirlo, su cardcter dis-
tintivo: tanto el signo como el sistema admiten, por asi decirlo, al me-
nos como posibilidad, un enlace arbitrario con las cosas, un enlace no
fundado, como en la época renacentista, en la afinidad, en la semejanza
o en la conveniencia. Por eso podemos explicarnos la creacién de instru-
mentos intelectuales, prescritos por la idea de sistema de signos, instru-
mentos como el andlisis, como la combinatoria, como la bisqueda del
origen de las cosas que, en su evolucién inmanente, conducen a otros
métodos y a otros planteamientos. Estdn instituidas asi las condiciones
que permitirdn establecer como formas del saber: el cdlculo, el tablero de
identidades y diferencias, el andlisis genético, es decir, lo que en la histo-
ria de las opiniones, en la doxologfa y no en la arqueologfa, corresponde
al matematismo de Leibniz, al andlisis de las impresiones de Berkerley o
de Hume, al pensamiento de Hobbes, de Condillac o de los idedlogos.

En este espacio epistemoldgico, el lenguaje ya no es texto primitivo,
ya no es palabra originaria, sino mds bien discurso, es decir, sucesién
de signos verbales. Por medio del lenguaje en cuanto discurso podemos
tener una versién de las cosas, una forma espontdnea de conocimiento.

178  ANTAGONISMOS | ISSN 2617-7366



Michel Foucault: Las palabras y las cosas

La ciencia misma se define como discurso bien hecho. Por eso el lengua-
je es la forma inicial de la reflexién, la forma menos elaborada. Ahora
bien, siendo el lenguaje discurso, siendo el discurso sucesién de signos
y cada signo una representacion, siendo por ultimo el discurso la forma
inicial y espontdnea de la representacién, nos resulta posible establecer
una relacién entre representacién y reflexién y comprender al mismo
tiempo la esencia del discurso. El discurso, hemos dicho, es sucesion.
La reflexion, en cambio, es simultaneidad. Como todo discurso-expresa
una reflexion, aunque sea ella espontdnea y sin elaboracién, podemos
concluir que en el discurso la simultaneidad se expresa por medio de
la sucesién. Lo que hace el discurso entonces es descomponer las re-
presentaciones que aparecen de manera simultdnea en la reflexién en
sus elementos, porque de otro modo no seria posible que exprese a la
reflexién. Descomponiendo a las representaciones en sus elementos, estd
el discurso en aptitud de reducir lo simultdneo a lo sucesivo. El discurso
es fundamentalmente andlisis de las representaciones.

Esta concepcién del discurso instaura las condiciones que hacen
posible la ciencia de la gramdtica general, invencién caracteristica de la-
época cldsica. La gramdtica general, llamada también gramdtica filoséfica,
es obra del movimiento de Port-Royal, de Condillac, de Desttut de Tracy,
uno de los mds caracterizados representantes de la Ideologia cldsica.
La gramdtica general es la reflexion acerca del lenguaje en general. La
gramdtica es general porque trata de poner en evidencia la funcién
representativa del discurso, sus modos de articulacién, de designacién o
de derivacién. Pero, aunque parezca contradictorio, la gramdtica general
se hace para cada lengua en particular, porque la funcién representativa
del discurso opera en cada lengua de manera distinta. Se ha dicho que
la doctrina de la gramdtica general, cuya influencia, por ejemplo, se
puede discernir en el pensamiento de Andrés Bello, anuncia en cierto
modo a la lingiiistica moderna. Desde el punto de vista arqueoldgico,
sin embargo, la asercién no es exacta, puesto que la gramdtica general y
la lingiiistica se configuran en espacios del saber diferentes. La gramdtica
general es tributaria de la teoria de la representacién. A ella debemos las
primeras teorfas, es decir, las primeras explicaciones sistemdticas acerca
de la proposicién, la articulacidn, la designacién y la derivacién.

A ella debemos la idea del discurso como anilisis de las representa-
ciones. A ella debemos, finalmente, la concepcién de la palabra como
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nombre, la reduccién de la funcién discursiva a la funcién nominal.
Para el siglo cldsico, el discurso consiste fundamentalmente en atribuir
un nombre a las cosas y nombrar con este nombre a su ser mismo. Atin
en la literatura y en la critica del siglo pasado, podemos encontrar ideas
y doctrinas derivadas directamente de los conceptos fundamentales de
la gramdtica general.

Por un proceso andlogo al de la constitucién de la gramdtica general,
sobre la base de la figura epistemoldgica de la representacidn, se esta-
bleci6 en el siglo cldsico como disciplina cientifica la llamada historia
natural que no puede interpretarse como el antecedente inmediato de
la biologia. La historia natural es el discurso de la naturaleza. Observe-
mos que en esta formulacién, la historia natural depende de la teoria
del discurso. En efecto, el estudio de la naturaleza no se concibe en
la época cldsica sino como la institucién del sistema de los signos na-
turales, a los que se accede por la visién directa y por la descripcién.
“El naturalista —dice Linneo— distingue por la vista las partes de los
cuerpos naturales, los describe convenientemente, segtin el nimero, la
figura, la posicién y la proporcién y los nombres”. Nombrar un ser vivo,
establecer su teorfa, describir condiciones exteriores a la representacion.
Concebir el trabajo como medida del valor no implica sin embargo,
una ruptura total con el orden de la representaciéon. Decir que el tra-
bajo es medida del valor equivale en cierto modo a afirmar que el va-
lor es representadle en términos de unidades de trabajo. La verdadera
ruptura y, por lo tanto, la inauguracién de un nuevo orden del pensa-
miento aparece s6lo a partir de los andlisis de Ricardo. Sabemos que
Ricardo escinde la nocién trabajo: distingue el trabajo como fuerza y
el trabajo como actividad. El trabajo como fuerza es una capacidad,
puesta por el obrero en el mercado, vendida o alquilada. El trabajo
como actividad es un proceso, que transforma a las cosas y las hace
aptas a satisfacer deseos y necesidades: el proceso del trabajo es, por
eso, como dice Ricardo, “fuente del valor”. Mis tarde dird Marx: “el
trabajo abstracto es la substancia del valor”. Hay pues entre el trabajo y
el valor una relacién directa: el valor de una cosa aumenta o disminuye,
mientras aumenta o disminuye la cantidad de trabajo empleada en la
cosa que, por definicién, determina su valor. Con respecto a la época
cldsica, observamos aqui que, con esta concepcidn del trabajo, se quiebra
por asi decirlo el ciclo de la representacién. En efecto, la cantidad de
trabajo que se aplica a una cosa no es la representacién del valor de la
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cosa sino su origen y su fundamento. Por lo tanto, no depende sino de
las condiciones generales de la produccién. En cierto modo, todo es
trabajo en el proceso econémico. El trabajo que se emplea en una cosa
produce un resultado. A este resultado se le puede aplicar igualmente
otro trabajo; y asi sucesivamente. Esta relacién, en principio continua,
indefinidamente continua, entre el proceso del trabajo y el resultado del
trabajo, introduce la posibilidad de una sucesién lineal en el conjunto
del proceso econémico. Pero la sucesién lineal supone la continuidad,
supone el tiempo, supone la historia.

Las ‘riquezas’ —dice Michel Foucault— en lugar de distribuirse en un tablero
y constituir con ello un sistema de equivalencia, se organizan y se acumulan
en una cadena temporal: todo valor se determina no por los instrumentos que
permiten analizarlo, sino por las condiciones de produccién que lo han hecho
nacer; y més alld todavia estas condiciones son determinadas por cantidades de

trabajo aplicadas a producirlos (Ib. p. 268).

De este modo, pues, la historicidad se instala en el andlisis de las
riquezas. Porque el proceso de trabajo se define desde el supuesto de la
sucesion lineal, de la continuidad histérica. El trabajo, decfamos, es es-
fuerzo y es tiempo. Bajo el modo de la historicidad, la economia politica
substituye al andlisis cldsico de las riquezas.

En la historia natural, por obra de Lamark, de Jussieu y de Vicq
d’Azir, acontece una transformacién semejante cuyo resultado serd
la emergencia de la historicidad en el dominio de los seres vivos y la
substitucién de las especies naturales por la vida misma, en cuanto
objeto de saber. Hemos dicho que en la historia natural del siglo cldsico,
el principio de clasificacién es la idea de caricter concebida como
representaciéon de lo que es distintivo e irreductible en cada especie
natural. Lamarck, Jussieu, Vicq d’Azir proponen hacia fines del siglo
XVII otro principio de clasificacién: el principio de organizacién. Esto
significa en cierto modo revocar la idea de cardcter como principio
diferencial y adoptar mds bien la idea de estructura. La organizacién
es, en efecto, la asociacién de partes en vista del desempefio de una
funcién. Para decirlo de otra manera: con este nuevo principio el cardcter
aparece asociado a la funcién. Por ejemplo, se clasifica a los vegetales en
acotiledéneos, monocotiledéneos. ;Por qué esta clasificacién? Porque la
funcién principal del ser vivo es la reproduccién vy, por eso, la parte
mds importante del ser vivo es el embrién. El principio de organizacién
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actia de modo andlogo al concepto del trabajo en la mutacién del saber,
en la configuracién de un nuevo espacio epistemoldgico. Se desplaza,
como deciamos, el centro de interés. La dindmica interna del principio
de organizacién descubre la jerarquia de caracteres, asocia el cardcter a la
funcién, independiza la nomenclatura de la clasificacién y, lo que es mds
importante, permite entrever la nocién de vida como condicién distintiva
de las especies naturales. Observemos que se trata de una modificacién
interna de la historia natural, de una modificacién que anuncia otro
espacio del saber: un principio de clasificacién ha reemplazado a otro.
Pero el nuevo orden epistemoldgico serd en verdad la obra de Cuvier.
Hemos visto cémo el principio de organizacién induce la emergencia del
concepto de funcién. Asumiendo una misién andloga a la de Ricardo,
Cuvier formaliza, por asi decitlo, el concepto de funcién. Lo esencial
en los seres vivos reside en la funcién que desempenan sus drganos
constitutivos. Las especies no se diferencian entonces por sus caracteres
representativos, por sus signos visibles, por su configuracién exterior.
Poco importa que las branquias sean distintas de los pulmones en su
contextura visible, lo importante es que branquias y pulmones sirven
para respirar y la respiracién es una funcién fundamental del ser vivo.
Las diferencias ya no son pues estdticas ni limitadas a lo que es visible
en el espacio de la clasificacién. El nominalismo naturalista aparece
substituido por el funcionalismo, por un concepto abstracto, por un
elemento no-visible. La taxonomia cldsica cambia de sentido, puesto que
la diferencia no se funda en caracteres representativos sino en jerarquias
de funciones. Porque unas funciones predominan sobre otras resulta
posible encontrar en el ser vivo érganos secundarios, que son exteriores
y perceptibles, aunque no esenciales, y érganos primarios, ocultos,
recénditos, pero indispensables. La teorfa en este caso recibe sustento en
la técnica: en la técnica de la anatomia y en la técnica de la indicacién,
es decir, en el establecimiento de relaciones entre lo secundario y lo
primario, entre lo visible y lo oculto. “Los 6rganos de la masticacién
—dice Cuvier— deberdn entrar en relacién con los de la alimentacién,
consecuentemente, con todo el género de vida y, consecuentemente,
con toda organizacién”. En la naturaleza hay pues una continuidad de
las grandes funciones y una continuidad en el perfeccionamiento de los
organos del ser vivo. Pero al lado de la continuidad funcional y de la
continuidad orgdnica, existen grandes zonas discontinuas de especies
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que no pueden asociarse por la ausencia de especies intermedias. Cuvier
supone por eso la necesidad en el ser vivo de relaciones permanentes con
el medio en que habita para mantenerse y desarrollarse. El ser vivo no es
s6lo una estructura, no es sélo una funcién, sino también un conjunto
de relaciones con el medio.

Para que el ser vivo pueda vivir —dice Michel Foucault— es necesario que
existan diversas organizaciones irreductibles las unas a las otras y también un
movimiento ininterrumpido entre cada una y el aire que respira, el agua que
bebe, el alimento que absorbe” (Z6. p. 287).

Aparece entonces la idea de “condiciones de vida” que introduce una
especie de discontinuidad espacial en la continuidad de la vida. Por eso
mismo, la vida es histérica, porque estd asociada a la conservacion de las
condiciones de existencia. Por eso también se puede establecer la gran
divisién, la gran dicotomia entre lo viviente y lo no-viviente, enunciada
en cierto modo en la oposiciéon de lo orginico y de lo inorgdnico. Lo
que importa en la historia natural ya no es el orden de los caracteres
inherentes a las especies naturales ni la configuracién visible de su
estructura. Lo que importa es esa fuerza desconocida e inaccesible,
esa fuerza que habita en unos seres y que, en cambio, estd ausente en
otros, esa fuerza que introduce en la organizacién de los seres vivos
el movimiento, la continuidad y la historia. Vemos asi que la historia
natural, por una transformacién del espacio del saber, se convierte en
ciencia de la vida, en biologia.

Por ultimo, en virtud de un acontecimiento anilogo, la gramdtica
general cambia igualmente de configuracién. La teorfa cldsica de la
designacién condujo a la idea de buscar los significados primitivos de
las palabras para encontrar el llamado “lenguaje de accién”, lenguaje del
grito y del gesto, que constitufa hipotéticamente el origen del lenguaje.
Pero buscar los significados primitivos equivale a interrogarse por las
alteraciones de los mismos significados. Puesto que hay muchas lenguas,
conviene determinar lo que hay de ellas en comun y reconstruir de este
modo la lengua original, de la que todas las otras serfan desprendidas
por sucesivas derivaciones. Asi se implanta lo que podria ser el mds
lejano antecedente de la comparacién sistemdtica de lenguas. Pero la
experiencia comparativa puso en evidencia un elemento fundamental
de la palabra: la flexién morfoldgica. La gramdtica general admitia una
teorfa de las raices, a las que se concebfa como “palabras rudimentarias™;
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admitia también las nociones de prefijo y de desinencia. Comprendia,
en sumados elementos de la flexién, pero ignoraba las inmensas
posibilidades tedricas encerradas en el concepto mismo de flexién.
Sabemos que la flexién es el proceso por medio del cual se atribuye
a determinados elementos de la palabra la capacidad de expresar
relaciones gramaticales. Asi, por ejemplo, en castellano, la desinencia
-mos, asociada a las formas verbales, (cf. va-mos) expresa la accién que
realizan varios sujetos, entre los cuales se incluye al sujeto que habla.
Mds exactamente, decimos que la desinencia -mos caracteriza a la
primera persona del plural en la conjugacién del verbo. Ahora bien, por
la comparacién de lenguas, aparece no sélo el valor teérico de la flexién
como instrumento explicativo sino también las analogfas flexionales. De
este modo resulta que en la alteracién del significado original, de las
palabras, para razonar en términos de la gramdtica general, el elemento
que se altera no es la flexién sino la raiz, el elemento que hipotéticamente
representa al significado mismo. Hay aqui también un desplazamiento
del centro de interés, como hemos observado ya en la historia natural y
en el andlisis de las riquezas. Lo esencial en el estudio de las lenguas no es
la alteracién de flexiones y la permanencia de la raiz, sino, inversamente,
la alteracién de la raiz y la analogfa flexional. A partir de este principio,
adopta progresivamente la gramdtica general una nueva configuracién.

El punto de partida no es el valor representativo de las palabras,
no es la comparacién entre el sonido y el sentido, la comparacién de
representaciones desdobladas, sino més profundamente el orden formal,
el orden estructural, de los elementos constitutivos de la palabra; y,
concibiendo a la palabra como elemento, el orden formal o estructural
del sistema del lenguaje. La ley del lenguaje ya no es, por dltimo, el
orden representativo del discurso sino el orden de la organizacién de
las palabras. Por obra de Bopp, de Schlegel, de Grimm, se instauran en
el estudio de las lenguas criterios internos de interpretacién que alteran
la fisonomia de la gramdtica general y la convierten .en filologia. La
comparacién de lenguas, bajo el supuesto de identidades por discernir,
se transforma en el método comparativo. La filologfa descubre entonces,
en un descubrimiento semejante al de Ricardo en la economia politica
y al de Cuvier en la biologia, principios propios de la organizacién
gramatical, procesos de variaciones internas en los elementos de las
palabras y sistemas de parentesco entre las diversas lenguas. Este tltimo
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descubrimiento instituye la historicidad del lenguaje. En efecto, al igual
que en la biologia y en la economia, la historicidad aparece bajo el
modo de la discontinuidad. Las lenguas forman un sistema sometido a
la evolucién propia, a la continuidad histérica. Tenemos, por ejemplo, el
sistema de las lenguas indo-europeas, el sistema de las lenguas semiticas.
Entre dos sistemas sin embargo, puede no haber sistema intermediario,
lo que significa que ambos sistemas son heterogéneos y discontinuos.
Esta discontinuidad hace aparecer el cardcter histérico de cada
sistema de lenguas, puesto que en el interior de cada sistema rige una
evolucién continua que determina sus cambios y alteraciones. Resulta
pues posible pensarla historia de la lengua, que es el supuesto capital
de la filologfa. Para decirlo en términos de la moderna lingiiistica: la
filologia es esencialmente diacrénica. Del discurso del siglo cldsico, de la
representacién de significados, hemos pasado, en virtud del modo de ser
histérico de las palabras, al lenguaje propiamente dicho.

Por el andlisis de la evolucién interna del saber cldsico, hemos encon-
trado el principio del nuevo espacio epistemoldgico, del nuevo espacio
que en cierto modo es todavia nuestro. Al espacio de la representacién
sucede entonces el espacio de la historicidad. El modo de ser histérico de
las cosas determina que las formas del conocer sean también histdricas.
En este espacio resulta posible, como naturalmente, concebir el saber
del hombre y el hombre mismo. La arqueologia de las ciencias humanas
ha puesto asi al descubierto las condiciones de posibilidad de las dimen-
siones del hombre, de los “trascendentales” del hombre: el lenguaje, la
vida y el trabajo. Estas dimensiones, estos trascendentales, que permiten
pensar al hombre en su mismidad, que liberan la posibilidad del saber
antropolégico, no son pues, estrictamente, sino una invencion reciente.

Si estas disposiciones desapareciesen —dice por eso Michel Foucault— como
ellas han aparecido, si por algtin acontecimiento del que a lo mds podemos
presentir la posibilidad, pero del que no conocemos ahora ni la forma ni la pro-
mesa, ellas conmoviesen como lo hizo en el recodo del siglo XVII al suelo del
pensamiento cldsico entonces se puede apostar que el hombre desapareceria,
como un rostro de arena en el limite del mar (6. p. 398).

La arqueologia de las ciencias humanas concluye, en definitiva, con
el anuncio de la desaparicién del hombre, con el anuncio de un nuevo
pensamiento.
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El anuncio de un nuevo pensamiento es lo que hemos tratado de
mostrar en el curso de estas lecciones. A la luz de la arqueologia, desde
perspectivas distintas, desde horizontes apenas configurados, aparece la
posibilidad del pensamiento por venir. Hemos examinado esencialmente
modos de razonamiento. Hemos interrogado a la experiencia cientifica.
Hemos replegado, por tltimo, al pensamiento sobre si mismo, ordendn-
dolo en el espacio de sus condiciones. Hemos hecho que la filosofia en
cierto modo hable en el lenguaje del saber, que la filosofia se confunda
otra vez entre las cosas, como en la época arcaica; entre los problemas de
la ciencia, como en la época moderna; entre los signos del- porvenir que
prefiguran una nueva época y un nuevo destino. No importa sin duda
que la filosofia no hable con voz propia. Hay quizds un acento que serd
mafana resonancia; hay quizds una inflexién que serd manana lenguaje.

Hemos vivido hasta hoy de la retérica, de la improvisacién y de
la irresponsabilidad. En nuestro pais, en nuestro continente, ha sido
y es la filosofia tarea adventicia y no vocacién de una vida. Mientras
destinemos el quehacer del pensamiento a explicar la planificacién y
el sub-desarrollo, mientras limitemos nuestro esfuerzo a la glosa y a la
repeticién, mientras la improvisacién fenomenolégica y el pseudo rigor
analitico se identifiquen con la misién interna de la filosofia, mientras
la pedagogia sea el otro nombre de la reflexién, mientras vivamos, por
tltimo, de la autosatisfaccién y del contentamiento, no podremos
encontrar aquello que Hegel llamaba la via del estudio; el pensar por
si mismo. Por eso hemos querido mostrar que otro esfuerzo es posible,
que otra direccién se anuncia y que, como en los tiempos de la gran
tradiciéon del pasado, todavia en filosofia debemos asumir las cosas,
asumir el saber, asumir el pensamiento. Hemos querido mostrar, mds
especificamente, la decadencia de la verdad y la transformacién de la
razén. Hemos hablado, por tltimo, con nuestras modestas posibilidades,
con nuestro limitado saber, con la conciencia de querer superar glosas
y repeticiones, aunque hayamos podido incurrir en ellas, pero con el
carifio creciente por esta casa, que es nuestra casa, con la desesperacién
de un compatriota que sélo concibe a nuestra patria grande y licida,
generosa y libre.

Por eso conviene recordar aquel sereno verso de Valery: “la vida es
vasta, ebria de ausencia, la amargura es suave y ¢l espiritu claro”.
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