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RESUMEN

Economias «sin afecto» es una critica formal al neoliberalismo, la cual se
presenta como una desorganizacién de la légica cinematogréfica en los
films de la «Escuela de Berlin» a través del tiempo narrativo y la repre-
sentacién del espacio. En la primera parte, el articulo explica las caracte-
risticas y problemdticas de hacer cine para la Escuela de Berlin en tiem-
pos digitales y comerciales. Luego, se realiza un andlisis al film A Fine
Day de Thomas Arslan, la cual representa una bisqueda de la belleza en
«no-lugares», «estética de la reduccién» caracterizado por cuadros estdti-
cos, minima edicidn y grabacién casi natural. Y finalmente se desarrolla
un andlisis al film Passing Summer de Angela Schanelec, predomino de
la forma, mas no del contenido, evidenciando un alejamiento de estatus
o estereotipos culturales.

PALABRAS CLAVE

Neoliberalismo, estéticas sin afecto, estética del recibimiento, espec-
tador.

1 Este articulo fue publicado en Discourse, 35(1), pp. 72-100. Agradecemos a César Gon-
zales Pérez (cesarjunior.gonzales@unmsm.edu.pe) por la traduccion del texto.
2 Profesora de German and Cinema and Medies Studies.
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ABSTRACT

Economies «without affection» is a formal critique of neoliberalism,
which is presented as a disorganization of cinematographic logic in the
films of the «Berlin School» through narrative time and the representa-
tion of space. In the first part, the article explains the characteristics and
problems of making films for the Berlin School in digital and commer-
cial times. Then, an analysis is made of the film A Fine Day by Thomas
Arslan, which represents a search for beauty in «non-places», «aesthetics
of reduction» characterized by static frames, minimal editing and almost
natural recording. And finally, an analysis of the film Passing Summer
by Angela Schanelec is developed, predominating in form, but not in
content, evidencing a departure from status or cultural stereotypes.

KEYWORDS

Neoliberalism, aesthetics without affection, aesthetics of reception,
spectator.

La Escuela de Berlin es un grupo libremente afiliado de cineastas alema-
nes contempordneos cuyo trabajo puede ser mencionado por constituir
un nuevo contracine. Emergiendo en los 1990s, cuando la primera ge-
neracién de cineastas de la Escuela de Berlin, Thomas Arslan, Angela
Schanelecc y Christian Petzold, revelaron sus primeras caracteristicas.
El grupo ha ganado creciente reconocimiento a lo largo de la década
pasada por un cuerpo de peliculas que presta renovada atencién a filmar
forma y estética, dirigiendo sus lentes a la vida en Alemania y Europa
durante la era del capitalismo tardio y la globalizacién.’ Tal interés por
el cine alemdn en estos recientes afos ha enfocado sus peliculas al alto

1. El término «Escuela de Berlin» deriva de tres conexiones a la ciudad. Empezando en los
1980s, muchos cineastas afiliados también como personal técnicos fueron formados en
la Academia de Cine y Television de Berlin, una escuela de cine con una larga reputacion
de cineastas entrenados con conciencia politica; su trabajo coincide con el periodo en
el que Berlin se convirtié en la capital unificada de Alemania (a veces referida como la
«Republica de Berlin»); y muchas de las peliculas son situadas en las inmediaciones de
Berlin, aunque tiendan a situarse en gran medida en espacios periféricos urbanos, en
lugar del corazén de la metrépolis, solo una de las razones por las que los criticos han
buscado problematizar el término «Escuela de Berlin» como un nombre inapropiado.
Sobre la Escuela de Berlin, véanse: Abel, Marco (2008; 2012); Clarke, David (2012);
Kopp, Kristin (2010); y Miller, Matthew (2012).
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perfil y los grandes presupuestos, que son amigables al Oscar (de hecho,
son a veces producidas por compaiias de Hollywood) y capitalizan la
familiarizacion de la audiencia con la historia alemana, especialmente
del pasado Nazi y de la Alemania del Este. Por contraste, las peliculas de
la Escuela de Berlin son normalmente situadas en el presente. Transmi-
tiendo un fuerte sentido de contemporaneidad, ellos no representan la
turbulenta historia alemana del siglo veinte, sino prefieren sus secuelas
menos sensacionalistas. En particular, estas peliculas experimentan con
el tiempo narrativo y la representacién del espacio, centrando menos
atencién en los dramdticos eventos histéricos y mds en las vidas cotidia-
nas de sus personajes. Estos alemanes promedio han pasado por la diso-
lucién de sus fronteras nacionales, alteraciones radicales de los espacios
de sus ciudades y pueblos, la aceleracién del tiempo y un decrecimiento
de las distancias espaciales debido a los desarrollos tecnoldgicos, tam-
bién como receptores de otros cambios provocados por la unificacién
alemana, la expansién de la Unién Europea, el impacto de la globaliza-
cién y la hegemonia de la economia de libre mercado. Las peliculas de
la Escuela de Berlin examinan los efectos de las transformaciones de una
forma discreta, explorando el impacto en las estructuras sociales, en la
familia y las relaciones amorosas, y en el problema de superar la aliena-
cién y encontrar felicidad.

Las peliculas de la Escuela de Berlin han sido el tema del debate
publico acerca del rol del cine en Alemania y Europa contemporinea,
no solo porque, como en las peliculas del Nuevo Cine Alemdn de los
1970s, ellos hayan recibido una critica mds cdlida en el circuito del fes-
tival y en el exterior que en casa. Los criticos y eruditos han tendido a
enfocarse en la rigurosa estética de las peliculas, viéndolas como intentos
de redencién de la tradicién europea del realismo de cara al estilo trans-
nacional predominante de la produccién cinematografica comercial. Al
mismo tiempo, un nimero de expresivos detractores de la Escuela de
Berlin han deplorado el hecho de que las peliculas con tan poca aparien-
cia comercial hayan generado tanta discusién.*

4 Esto incluye al productor cinematografico Giinter Rohrbach asi como a los directores
Oskar Rochler y Dominik Graf. See Rohrbach, «Das Schmollen der Autisten: Hat die
deutsche Filmkritik ausgedient?», Der Spiegel (22 de Enero, 2007): 156-57; Riidiger
Suchsland, «Man macht sich was vor, und das ist auch gut so . . .: Oskar Rochler
unplugged», Artechock, 24 de Octubre, 2004, www.artechock.de/film/text/interview/r/
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Los postulados acerca del lugar del cine en el mundo contempord-
neo, especialmente de aquellos que enfatizan la produccién y el finan-
ciamiento, han estado relativamente unidos en sus apreciaciones del cine
del arte de la cotidianidad como un retroceso nostalgico al siglo veinte.
De acuerdo a tales consideraciones, el ascenso de las tecnologias digitales
implica que el cine se haya vuelto una forma residual de la cultura visual,
una reliquia analégica que el cine del arte intenta resucitar. Mds signi-
ficativamente, en la era de los regimenes de los medios neoliberales, las
estrategias del cine del arte —técnicas de desfamiliarizacion, distancia-
miento, estética contemplativa, autoreferenciacién y subversién, entre
otros— han sido recogidas a fondo por el cine mainstream, drenando el
cine del arte de su valor opositor.

En esta discusién de los emblemdticos trabajos post cinematogréficos
a comienzos del siglo veinte, por ejemplo, Steven Shaviro desestima la
actual boga por un «cine contemplativo» como un reciclaje nostélgico
sin base politica.” Shaviro privilegia las producciones de video y cine
que trazan el momento presente empujando la estética multimedia con-
tempordnea a un extremo, de ese modo «anticiparse a nuestra propia
complejidad con las tecnologias y acuerdos sociales que nos oprimen.
En una era en la que es imposible imaginar alternativas al capitalismo,
Shaviro argumenta, los medios post cinematogréficos desempenan una
valiosa funcién de esquematizacién cognitiva y afectiva del momento
presente: «Ellos nos ayudan y entrenan para soportar —y quizds tam-
bién para negociar— la complejidad del ciberespacio y el capital multi-
nacional» ©.

Desde una perspectiva diferente, la discusién de Randall Halle acerca
de la «pelicula alemana después de Alemania» sigue el modo de produc-
cién transnacional y comercial que emergié en Europa en los 1980s y
1990s, después del desmantelamiento de los esquemas de subvencién
de peliculas para producir cine nacional, en una nueva era dirigida por

roehler_2004.htm; y Graf, «Unerlebte Filme», Filmschnitt 43, no. 3 (2006): 62—65, cited
by Clarke, «‘Capitalism Has No More Natural Enemies’», 135.

5 El término «cine contemplativo contempordneo» fue acunado por Harry Tuttle, cuyo
sitio web ha popularizado el modo como un género emergente al clasificar y catalo-
gar numerosos ejemplos de ¢él extraidos del cine arte global. Véase: Unspoken Cinema,
http://unspokencinema.blogspot.com.

6 Steven Shaviro, Post-Cinematic Affect (116, 137).
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el mercado que exige produccién cinematogréfica rentable y autososte-
nible. A pesar del convencionalismo estético y politicas dirigidas al con-
senso de tal produccién cinematogréfica, Halle sugiere que el modelo
caracteristico de produccién transnacional del cine comercial contem-
pordneo «refuerza la sensibilidad de la especificidad cultural», representa
nuevas concepciones de espacio y comunidad, y ofrece a un nuevo y
enriquecido lenguaje para el momento contemporaneo. Las nuevas peli-
culas transnacionales no solo llegan a una audiencia mucho mds amplia
de lo que logra el cine del arte europeo de la posguerra (no solo porque
sean entretenidas), sino también porque hablan de una nueva funcién
de la pelicula: el transnacionalismo «organiza y media las esferas ptbli-
cas; ofrece nuevos imaginarios de comunidad» (Halle, 2008, p. 28).

Halle plantea el caso de que la «rentabilidad y autosostenibilidad de
la industria audiovisual sirva para asegurar la estabilidad de la produc-
cién cultural experimental y critica» junto a la tarifa de entretenimiento
popular y de gran presupuesto. No obstante, él advierte contra el nostdl-
gico apego al cine del arte como cine politico y encuentra poco sentido
en el proyecto de un renovado cine arte contemporaneo. Como Shaviro,
Halle sefiala que las estrategias del cine arte han sido captadas. Halle
senala también que las peliculas son reflectivas en lugar de constitutivas
de las condiciones sociales: «Las peliculas son tan revolucionarias como
las eras de donde emergieron» (Halle, 2008, p. 192).

Hasta ahora la pregunta de si las peliculas pueden crear imdgenes del
momento presente tiene tanto que ver con los modos de produccién
como con las opciones de representacién.” En ambos aspectos, las peli-
culas de la Escuela de Berlin presentan un reto a la tendencia contem-
pordnea de rechazar el cine arte como una empresa nostalgica que refleja
un esquema de produccién anacrénico, y uno cuyas estrategias para cau-
tivar a los espectadores son reliquias anodinas sin aceptacién politica. En
una era en que la produccién cinematografica en Alemania ha sido en
gran medida concentrada en manos de un muy pequeno conglomerado
de medios, la Escuela de Berlin ha creado un exitoso modelo de produc-
cién. Confiando, como la mayorfa de producciones cinematogréficas
alemanas, en una combinacién de financiacién a través de las juntas

7 Georg SeefSlen sostiene este punto en «Die Anti-Erzihlmaschine,» Der Freitag, 14 de
Setiembre, 2007, www.freitag.de/autoren/der-freitag/die-anti-erzahlmaschine.
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regionales de filmografia, inversion privada y financiamiento televisivo,
estas peliculas de bajo presupuesto (costando en promedio poco mds de
un millén de euros) han sido generalmente reproducidas en cines solo
en lanzamiento limitado, donde raramente han atraido espectadores,
no solo debido a los bajos presupuestos de publicidad. Sin embargo, en
la televisiéon lo han hecho excesivamente bien, a veces encabezando las
tablas por sus franjas horarias y retirando grandes cuotas de mercado
(8-15 por ciento, representando mds de un millén y a veces hasta varios
millones de espectadores).® Las producciones de la Escuela de Berlin son
virtualmente todas rodadas en pelicula de 35mm, y no son «hechas para
la televisién» en términos de su estilo formal o contenido.” No obstante,
la exposicién y recepcidn televisiva sustenta el modelo de produccién
cinematografica y expande su audiencia. Asi, las peliculas de la Escuela
de Berlin reflejan un modo de produccién y recepcién transnacional
post cinemdtico, y son firmemente incorporadas en (y también puesta
en pantalla) los mismos medios de comunicacién neoliberales, asi como
los vehiculos estrella de gran presupuesto discutidos por Shaviro o las
taquillas comerciales alabadas por Halle.'

8 Véase Susanne Gupta, «Berliner Schule: Nouvelle Vague Allemande,» fluter: Mazagin der
Bundeszentrale fiir politische Bildung, 31 de agosto, 2005, http://film.fluter.de/de/122/
film/4219/.

9 Las dos peliculas que voy a discutir aqui, A Fine Day de Thomas Arslan y Passing Summer
de Angela Schanelec, ambas estrenadas en el canal de televisién ptblica ZDF como parte
de la serie Das kleine Fernschspiel, una rtbrica que ha estado en el aire desde 1963 y
ha desempenado un rol crucial al llevar peliculas independientes y experimentales a las
audiencias en Alemania, no solo a través de su ala de produccién. Las peliculas de Arslan
y Schanelec fueron ambas coproducidas por ZDF y rodadas en una serie titulada «Berlin.
Echtzeivr (Berlin. Tiempo Real), que incluyd producciones de ZDF filmadas en Berlin
que datan de de los 1970s, entre ellas la pelicula feminista de Helke Sander REDUPERS:
Die allseitig reduzierte Persinlichkeit (Redupers, 1977). Las peliculas transmitidas dentro
de esta serie proponen al menos algunas conexiones formales y narrativas con otros hitos
del cine/televisién alemdn financiados por este «vanguardismo del ZDF». Vedse Chris-
tian Buss, «Sorgenvoller Haupstadt-Sommer», Die tageszeitung, 8 de abril, 2002, 17.

10 A pesar de las diferencias estéticas entre las peliculas reduccionistas de la Escuela de
Berlin y los trabajos comerciales del post cine transnacional, tanto las peliculas de Arslan
como las Schanelec son distintivamente transnacionales. Las peliculas de la Trilogia de
Berlin de Arslan, incluyendo A Fine Day, fueron todas rodadas en alemdn y turco, y en
todas participaron actores turco germanos representando personajes de varios grupos ét-
nicos. Mientras que la trilogfa fue grabada exclusivamente en Berlin y financiada princi-
palmente por entidades alemanas (incluyendo subvenciones del Filmboard Berlin-Bran-
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Hasta ahora, en contraste con aquellos resultados generalmente po-
sitivos, las peliculas menos comerciales de la Escuela de Berlin sirven
para desorganizar la realidad contempordnea al adoptar una estética
sin afecto, vista en su uso del didlogo, los estilos de actuacién y la de-
negacion de cierre, asi como su técnica de «representar emociones sin
emocionalizar» (Leweke, 2001). Esta estética sin afecto es un vector
central no solo del modelo de produccién cinematogrifico (al usar ac-
tores laicos y un estilo minimalista reduce los costos de produccién)
sino también de su representacién de la vida cotidiana y el atractivo
ambivalente del espectador.

Los criticos se han esforzado en discernir la precisa naturaleza del
valor politico u opositor consagrado por las peliculas de la Escuela de
Berlin, tal vez porque parecen encajar muy fécilmente en las dicotomias
aceptadas (alto/bajo, cine/medios, arte/comercial, intelectual/popular,
internacional/nacional) que contindan orientando nuestra aprehensién
de la cultura contempordnea. Asi, la tendencia critica ha sido ver las pe-
liculas de la Escuela de Berlin como un tipo de redencién del cine arte o
incluso del medio del cine mismo. Mi lectura, en contraste, sugiere que
las peliculas resignifican legados cinemdticos bajo el rétulo de postcine
y que lo hacen captando la antinomia central de desorganizacién (en
lugar de distanciamiento) al esquematizar la realidad contempordnea.
Enfocando en dos peliculas paradigmiticas de la Escuela de Berlin del
2001, Der schine Tag (A fine day) de Arslan y Mein langsames Leben (Mi
vida lenta) de Schanelec, yo en particular considero que las peliculas de
resignificacién de las convenciones de arte cinemdtico de representar
como protagonistas a mujeres jovenes dentro del paisaje urbano y la
forma en que esta resignificacién contribuye a una vista desorganizada
de la vida diaria en el capitalismo neoliberal.

denburg y financiamiento a través de la estacion de television publica alemana ZDF), las
peliculas més recientes de Arslan han reflejado cada vez méds un modelo de produccién
mds explicitamente transnacional mediante esquemas de financiamiento y distribucién
(incluyendo derechos de television). Casi todas las peliculas de Schanelec han mostrado
una modelo de produccién transnacional, con locaciones y financiamientos internacio-
nales. Passing Summer incluye locaciones de grabacién en Alemania, Francia y Suiza, y
un argumento en torno a Italia, mientras que otras peliculas (Marseilles) fueron rodadas
casi por completo en el extranjero, fueron financiadas transnacionalmente (Orly) ¢ in-
cluyeron reparto internacional y multiples idiomas.
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En contraste con las teorias acerca de cémo el capitalismo ordena la
vida cotidiana, Lauren Berlant ha propuesto un acercamiento a «lo abru-
madoramente comin que es desorganizado por él, ademds de muchas
otras fuerzas» (Berlant, 2011, p. 8). Su énfasis en la inseguridad y la pre-
cariedad como estructuras de experiencia contempordneas dominantes
empalma con la discusién de Volker Woltersdorft sobre las «sexualidades
precarias»; eso es, de la erosion (pero no desaparicién) de las normas
sexuales y de género en el neoliberalismo. Como Woltersdorff argumen-
ta, el neoliberalismo estd caracterizado por una ambivalencia paradéjica
entre desestabilizar y fortalecer la heteronormatividad: «Es simplemente
el terreno de la feminidad y la masculinidad que se ha vuelto cada vez
mds precario, por la flexibilizacién neoliberal de las identidades sexua-
les y de género facilita la coexistencia de roles de género tradicionales
y flexibles» (Woltersdorff, 2011, p. 173). Como Woltersdorft sugiere,
el discurso neoliberal de movilidad y desregulacién aparece para abrir
espacios de identificacién de géneros no normativos, pricticas sexuales
y vinculos afectivos, pero el sistema institucional sexo—género es ain
un imperativo, creando una situacién de inseguridad permanente. En
este contexto, yo sostengo que A Fine Day y Passing Summer presentan
una visién desorganizada de estatus como raza, etnicidad, clase, género
y sexualidad, estatus que no ya no forman la base de una politica oposi-
tora en el contexto contempordneo y atin orientan las vidas subjetivas e
individuales, sus «ajustes al presente» y su habilidad de sobrevivir o ser
protegidos en el mundo (Berlant, 2011, p. 9).

Como muchos criticos han senalado, el neoliberalismo, aunque ra-
ramente nombrado, se ha vuelto cada vez mds hegeménico, tanto que
sus conceptos parecen haberse vuelto como sentido comun o segunda
naturaleza."! La imperceptibilidad del neoliberalismo, junto a la im-
posibilidad de comprender la abstraccién del sistema financiero trans-
nacional, conduce a una situacién en la cual el mundo contempordneo
mismo aparece incomprensible e irrepresentable. Como los tedricos de
la afectividad han sostenido, en esta situacién los individuos perciben
gran parte de las respuestas afectivas actuales; el afecto se vuelve una
forma de rastrear ajustes de transformaciones en la sociedad, la politica

11 Véanse: Harvey, David (2005); Duggan, Lisa (2003); Levinson, Brett (2004); y Con-
nell, Raewyn (2010).
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y la economia que puede incrementar o disminuir «una capacidad del
cuerpo de actuar, para comprometerse y conectar» (Ticineto y Halley,
2007, p. 2). Como «mdquinas para generar afecto» (Shaviro, 2010, p.
3) las peliculas son Gnicamente preparadas para construir, desempenar
o hacer palpable las cualidades del momento contempordneo para los
espectadores.

El antropdlogo Marc Augé ha descrito la situacién contempordnea
asi: «Nosotros vivimos en un mundo donde no hemos aprendido atn a
mirar» (2008, p. 29). Augé argumenta que, en el neoliberalismo, «donde
no hay mds otros lugares» (2008, p. 21) es tanto mds crucial y dificil
para el arte transmitir algo acerca del mundo: «[El arte] tiene que ser ex-
presivo y reflexivo si quiere mostrarnos algo que no vemos diariamente
en laTV o en el supermercado». Augé asi propone que hoy los artistas
son «condenados a perseguir belleza en “no-lugares”, para hallarla al re-
sistir la aparente obviedad de los eventos actuales» (2008, p. 22)'%, una
propuesta que los cineastas de la Escuela de Berlin, que a menudo cita
Augé, se podria decir que han adoptado como un programa estético
para sus peliculas.

THOMAS ARSLAN, ANGELA SCHANELEC Y LA ESCUELA DE BERLIN

Nacido en 1962, el cineasta bicultural Thomas Arslan crecié en Alema-
nia y Turquia antes de estudiar direccién en el «Berlin Film and Televi-
sion Academy». Es escritor y director de siete largometrajes y un docu-
mental, también ha coproducido la mayor parte de sus propias peliculas.
Arslan se hizo notorio con su renombrada Trilogfa de peliculas de Berlin
acerca de turcos germanos en esa ciudad: Geschwister (Siblings, 1996),
Dealer (1999) y A Fine Day. Su posterior trabajo desplazé el enfoque en

12 Augé no utiliza la palabra «neoliberalismo» pero si en su descripcién del mundo con-
tempordneo de lo que él llama «supermodernidad», con el cual enfatiza el abismo entre
la riqueza y la pobreza como una caracteristica central, sin duda resonando con los cri-
ticos del neoliberalismo. Considerar, por ejemplo, su debate acerca del sistema global:
«El mundo que envuelve al artista y el periodo en que vive lo alcanza solo como formas
mediadas que son efectos, aspectos y fuerzas impulsoras del sistema global. Ese sistema
funciona como su propia ideologia; se desenvuelve como un conjunto de instrucciones
de uso; proyecta literalmente la realidad por la cual estd subsistiendo o mds bien en la
cual estd teniendo lugar» (2008, p. 18).
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el turco germano y lo incrementé hacia el género cinematogréfico, y sus
peliculas mds recientes son una historia de crimen y un western. Toda la
filmografia de Arslan estd caracterizada por un «estética de reduccién»
unificada, destacando los cuadros estdticos, lenta exposicidn sostenida
por una minima edicién y una cdmara neutral al estilo de un documen-
tal.”” Enfocdndose en la politica de la vida cotidiana y enfatizando la
antinomia de movilidad como posibilidad y limite, especialmente por
turcos germanos, la Trilogia de Berlin de Arslan se genera en los no lu-
gares de la metrépolis.

Angela Schanelec, también nacida en 1962, fue una exitosa actriz
de teatro antes de renunciar al escenario para estudiar direccién en la
«Berlin Film and Television Academy» en 1990. Ella es directora de seis
largometrajes y también escribid, produjo y en ocasiones edité y actud
en cada una de estas peliculas. Una figura central en la Escuela de Ber-
lin, Schanelec ha dicho que lo que le interesa acerca de la produccién
cinematografica es la forma en lugar de las historias. Sus peliculas estin
unidas por un estilo de autor muy especifico derivado especialmente de
su eleccién de «editar en la cdmara», filmando un pérrafo del guién a la
vez. Esto tipicamente significa usar planos extremadamente largos (no
es comun transcurrir por mds de un minuto antes de un corte), y no se
permite en los rodajes las tomas multiples o dngulos diferentes. A pesar
de su profesa resistencia a las historias, casi todas las peliculas de Schane-
lec presentan narrativas acerca de la precariedad y la contingencia de la
vida contempordnea, situadas en los no lugares de las ciudades francesas
y alemanas, y enfocan especialmente en los personajes femenino que
estdn averiguando cdmo construir una vida en medio del cambio de
expectativas del presente neoliberal.

Como directores de autor, Arslan y Schanelec comparten un com-
promiso de crear un cine polisémico abierto que requiera de la partici-
pacién de los espectadores. Esta cualidad polisémica es producida no
solo por su comun estética sin afecto, que drena la emocién del texto
filmico mismo (a través de estilos de actuacién sin afecto, narrativas

13 El término «estética de la reduccién» es una denominacién estdndar para las peliculas
asociadas a la Escuela de Berlin. Vedse, Abel (2012, p. 30). En el uso particular de esta
estética por Thomas Arslan y Angela Schanelec, véase Schick, Thomas (2011, pp. 79-
104).
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fragmentarias, un rechazo al cierre, y demds) y de un discurso al espec-
tador (al desorganizar el proceso de visualizacién, excluyendo procesos
de identificacién y oponiéndose a la emocionalizacién). Notablemente,
ellos no describen la participacién del espectador como un proceso de
creacién de sentido de sus peliculas. Mds bien, Arslan y Schanelec dejan
abiertas las posibilidades del actor de sentir los escenarios de la vida con-
tempordnea que visualizan.

Shaviro ha descrito recientes trabajos del postcine como «expresivo:
eso quiere decir, ...ellos dan voz (o mejor, dan sonidos e imdgenes) a
un tipo de ambiente, sensibilidad de flotacién libre que cala en nues-
tra sociedad actual, aunque no puede ser atribuido a ningiin asunto
en particular. Por el término expresivo me refiero a sintomdtico y pro-
ductivor. Como otros ejemplos del postcine, las peliculas de Arslan y
Schanelec pueden ser también vistas como sintomadticas, bajo el sentido
de Shaviro de proveer «indices para procesos sociales complejos» (2010,
p- 2), y productivas, siempre y cuando no describen tanto estos procesos
sociales como participan en su constitucién. Todavia en contraste con
los ejemplos de Shaviro (donde emplear tanto normatividad de género
como representaciones cliché de raza y género, elementos que él argu-
menta que ayudan a exponer las ideologias neoliberales), las peliculas
de Arslan y Schanelec desorganizan tales representaciones normativas,
proponiendo un marco de trabajo de interpretacién diferente.

Lo crucial aqui es la forma en que Arslan y Schanelec resignifican los
elementos del cine arte europeo, incluida la Primera Ola, feminista y
contracines minoritarios, en su desorganizacién de los binarismos étni-
cos, de género y sexuales. Tanto Arslan como Schanelec citan a Robert
Bresson como una primera influencia (la productora de Arlan se llama
Carterista, como su primera pieza maestra), y adoptan los elementos de
su trabajo, incluyendo el uso de actores laicos y enfatizando una paridad
entre forma estética y trama o historia. Las peliculas de Jean-Luc Go-
dard, Maurice Pialat y Eric Rohmer son también intertextos importan-
tes. Las peliculas transnacionales independientes estin producidas por
cineastas de la didspora, como Arslan, «no solo habitan espacios inters-
ticiales de la sociedad receptora pero también trabajan en los margenes
de la industria del cine mainstream» (Naficy, 1996, p.125). En términos
de forma, la discusién de Naficy sobre el género transnacional inde-
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pendiente comparte algo en comtn con el proyecto de cine feminista

escrito por Teresa de Lauretis y otras teéricas del cine feminista que
descrit T de Lauretis y otras t del f ta q
debatieron en los 1970s y 1980s que, para alcanzar un nuevo espacio de
representacion, la produccién cinematogréfica feminista debe movilizar
precisamente las contradicciones entre mujer como imagen o simbolo y
mujeres como sujetos histéricos (Lauretis, 1984).

Arslan ha descrito su obra como un intento no tanto de escapar de
las imdgenes aceptadas, clichés o estereotipos, sino de reelaborarlos. Una
forma en que él lo hace es creando conexiones deliberadas a través de sus
peliculas para que puedan ser vistas en una relacién ciclica una a la otra,
como un ciclo de poemas. Temas y secuencias especificos reaparecieron
en sus peliculas, permitiendo que los espectadores reinterpreten ideas
similares de distintas formas. Usando actores laicos y dando un papel
a los mismos actores en roles distintos en todas sus peliculas, Arslan
crea personajes a quienes describe como «pdginas vacias —pantallas de
proyeccién para el espectador».'® Arslan ha dejado claro que él utiliza
deliberadamente estereotipos particulares de los turcos germanos y con-
venciones particulares del cine transnacional a fin de problematizarlos
para el publico. En el caso de Dealer, por ejemplo, él explica que «Mi
tarea no fue abandonar los clichés todos juntos —porque entonces no
se podria narrar nada— sino disolverlos en el curso de la pelicula, para
hacer visible otra realidad».”” De esa forma, la prictica cinematogréfica
de Arslan hace eco con la descripcién de De Laureti de la «estética del
recibimiento» practicada por cineastas feministas como Helke Sander
y Chantal Akerman (también citados por Arslan como una influencia
directa en su trabajo), «donde el espectador es la principal preocupacién
de la pelicula —primordial en el sentido de que hay un inicio, inscrito
en el proyecto cinematogréfico e incluso en la produccién de la peliculay
(Lauretis, 1987, p. 141). Asimismo, Schanelec recurre al proyecto cine-
matografico feminista cuando dice que filmar a un actor directamente
desde el plano frontal es «brutal», un acto de violencia —«Yo no quiero
atacar de esa forma». En cambio, ella confia profundamente en el soni-
do para atar el proceso artistico, pidiendo a los espectadores que confien

14 Entrevista con Thomas Arslan, DVD extra, Ferien (2007), dirigido por Thomas Arslan
(Berlin: Filmgalerie 451, 2007).

15  Gudrun Holz, «'Kein Zugang zum Gliick’» (entrevista con Thomas Arslan), Die tages-
zeitung, 22 de marzo, 1999, n.p.
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en «palabras y oidos» antes que en los ojos y de esta forma se «desarrolla
la imaginacién».'®

En una entrevista que dieron juntos poco tiempo después del lanza-
miento de A Fine Day y «Mi vida lenta», Arslan y Schanelec hablaron
largo y tendido sobre la forma en que conceptualizan y abordan al es-
pectador.”” Describiendo la eleccién de restringir el afecto de sus per-
sonajes, Arslan explica: «Hacer una pelicula siempre plantea la pregunta
sobre cémo producir vitalidad estéticamente. Este proceso artistico no
me sirve para estructurar la vida en toda su intensidad frente a la cima-
ra, sino para activar algo comparable en la audiencia. Hay que dejar un
margen de participacién al espectador [Spielraum: literalmente, ‘posibi-
lidad de jugar’]. Eso no sucede si los actores interpretan todas las emo-
ciones». Del mismo modo, Schanelec describe el desacoplamiento del
sonido y la imagen como una faceta central de su discurso al espectador
y como un dispositivo formal para anular el afecto: «Para mi, la pre-
gunta surge: Cémo puedo comprometer el ojo y el oido del espectador,
sin duplicar todo lo que muestro»."* Ambas estrategias —evitando las
representaciones abiertamente emocionales de la vida contempordnea y
resignificar la correspondencia entre sonido e imagen— desestructura
los modos convencionales de visualizacién y crea un deslizamiento entre
identificacién y voyeurismo que es a menudo reflejada al nivel de la
narrativa también.

16 «Das Kino von Angela Schanelec», dirigido por Geremia Carrara and Gisella Gaspari,
DVD extra, Nachmittag (2007), dirigido por Angela Schanelec (Berlin: Filmgalerie
451, 2007).

17 Arslan y Schanelec fueron companeros de clase en la Academia de Cine y Televisién
Alemana y terminaron trabajando juntos ocasionalmente. Schanelec se desempend
como directora asistente en una temprana pelicula de estudiante de Arslan, /m Sommer
(Die sichtbare Welt) (In Summer [The Visible World], 1992), la cual inspiré su propia
pelicula Ich bin den Sommer iiber in Berlin geblieben (I Spent the Summer in Berlin,
1992), todas de alguna forma precursoras de Passing Summer. Schanelec también tuvo
un cameo en Dealer de Arslan. Arslan y Schanelec en realidad no colaboraron en A Fine
Day ni en Passing Summer, pero las peliculas asumen un parecido en términos de na-
rrativa, forma y locacién que muchos criticos discutieron en la misma resena, y Arslan
y Schanelec otorgaron una entrevista mutua para el principal peridédico de Alemania,
Der Tagesspiegel.

18 Julian Hanich, «Ein Recht auf Liebe gibt es nicht» (entrevista con Thomas Arslan y
Angela Schanelec), Tagesspiegel, 13 de agosto, 2007, s. p.
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Estas peliculas de Arslan y Schanelec tipicamente dejan a los perso-
najes y espectadores queriendo sentir algo. Un elemento comun de los
tantos debates acerca de la Escuela de Berlin en los medios alemanes es
una frustracién fuertemente articulada acerca de cineastas «que han asi-
milado toda la historia del cine, que idean un titulo pretencioso después
de otro, pero que no son capaces de generar un solo sentimiento autén-
tico, y no hablemos de representar el amor de forma convincente»."”
Como deseo sostener, esta respuesta a la situacién contempordnea em-
blemdtica donde, los criticos han argumentado, la emocién subjetiva
ha disminuido.?® Al crear una conciencia, incluso frustracién, acerca de
las cada vez mds escasas emociones, las peliculas de Arslan y Schanelec
hacen palpable la inseguridad y precariedad del momento presente.

A FINE DAY

A Fine Day sigue a la protagonista Deniz, una actriz aspirante, a través del
curso de un dia de verano gastado en el trdnsito mientras circula en trenes,
taxis, subterrdneos, parques publicos, complejos de apartamentos, cafés y
dreas de trabajo en Berlin. En el curso de la pelicula, Deniz termina con
su novio Jan, audiciona por un papel en una pelicula, se encuentra con su
madre y hermana, y persigue a un atractivo extrafo con quien se cruzé en
los subterrdneos y trenes. En muchos aspectos, el ideal neoliberal de suje-
to, Deniz encarna la movilidad y posibilidad, destacada filmicamente por
las tomas incesantes de ella moviéndose por los espacios piblicos, a pie y
en varias formas de transporte urbano. Mientras Deniz adopta la libertad
de eleccién y de movimiento prometido por el neoliberalismo, las otras
mujeres que encuentra —su madre, su hermana e incluso la profesora con
quien discute sobre la historia de amor del final de la pelicula— ejercen
potentes recordatorios de los limites de la libertad.

La recepcidn critica inicial de Arslan se enfocé de cerca en su estatus
como una minorfa de cineastas y sus contribuciones en la representacién

19 Esta emblemdtica cita proviene de una reciente publicacién de blog por el director
Dietrich Briiggeman que ha generado una oleada de discusiones puablicas en Alemania.
La publicacién hace referencia a la dltima pelicula de Thomas Arslan: Gold, la cual se
estrend en el 2013 en el Berlin Film Festival. Véase: «Fahr zur Holle, Berliner Schule»,
D-Trick, 11 de febrero, 2013, http://d-trick.de/blog/fahr-zur-holle-berliner-schule/.
20  Véase, Massumi (2002).
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de la migracién y el intercambio cultural turco—germano, y su trabajo
ha sido constantemente elogiado por desafiar estereotipos de turco-ger-
manos. Por ejemplo, Deniz Goktiirk ha definido las peliculas de Arslan
como el ejemplar de un «<nuevo modo de plasmar a los inmigrantes y su
descendencia hibrida», que parte de un «cine del deber» que caracterizé
la representacién de migrantes durante los 1970s y 1980s (Gokeiirk,
2000, p. 65).*' Como Joanne Leal y Klaus-Dieter Rossade anotaron, las
peliculas de Arslan también desafian lo estereotipos de género, a menu-
do contrastando un personaje masculino pasivo con una «contraparte
femenina activa» que aparece «exitosa al determinar su propia existencia
con la ayuday el apoyo de otras mujeres» (Leal & Rossade, 2008, p. 77).
Asi, las peliculas de Arslan son consideradas por enfatizar la libertad de
movimiento y libertad de eleccién en la construccién de identidades.

A pesar de que la carrera cinematogréfica de Arslan refleja en gran
medida a un cineasta transnacional independiente, sus peliculas —es-
pecialmente A Fine Day— envuelven género y espacio en formas que
desafian la descripcién de Naficy del mal llamado «espacio fébico» que
caracteriza el género transnacional independiente.”” En cambio, como
otros cineastas de la Escuela de Berlin, Arslan estd principalmente pre-
ocupada por los espacios liminales de la sociedad contempordnea. A
diferencia de los espacios claustrofébicos habitados por personajes del
cine diaspérico (especialmente personajes mujeres), estos no espacios
parecen fomentar movilidad y transicién. También coinciden con una
exploracién de épocas intermedias —adolescencia, vacaciones, la ruptu-
ra de una relacién de largo plazo— cuando los personajes se encuentran
a punto de una transicién. Efectivamente, el énfasis formal y estético
en tales no lugares y tiempos transicionales es fuertemente imbricado
con el enfoque de la narrativa de Arslan en la busqueda de la buena
vida y las posibilidades de ajuste del presente. Mientras que sus peliculas
se centran precisamente en la busqueda como un proceso, reflejado en
las recurrentes escenas de personajes moviéndose a través del espacio

21 El término «cine del deber» describe la obligacién a menudo sentida por cineastas
migrantes (para recibir financiamiento para sus proyectos) de hacer peliculas que re-
presenten la migracién como un problema social y que reflejen su cultura y su gente
en términos de estereotipos comunmente celebrados. Sobre el cine del deber, véanse:
Goktiirk (2000, p. 67) y Malik, Sarita (1996, pp. 202-215).

22 Naficy, «Coded Spaces».
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y sus habituales imdgenes de encrucijadas, muy a menudo terminan
en un impasse. En el mundo de las peliculas de Arslan, las estructuras
tradicionales de familia extendida, religién y bienestar social se estdn de-
rrumbando, reemplazadas por los discursos de responsabilidad personal
y automoldeamiento individual. Mientras que la ausencia de estructu-
ras tradicionales indudablemente libera a sus personajes de expectativas
convencionales en lo que podria ser interpretado como caminos benefi-
ciosos, por el contrario, las decisiones que enfrentan son esas alternativas
irreconciliables.

En A Fine Day, algunos eventos trascendentales ocurren en la vida
de Deniz, incluyendo la ruptura de una relacién a largo plazo y el en-
cuentro con su hermana, a quien Deniz descubre que estd embarazada.
Pero el comportamiento sin afecto de Deniz (y el estilo de actuacién
absolutamente sin afecto de Serpil Turhan, quien interpreta a Deniz)
nos da pocas pistas como de su propia aprehension de, o respuesta a,
estos eventos. Arslan combina esta estética reductiva con un discurso
expresamente reflexivo de verse afectado (en particular las emociones de
felicidad y amor), elementos que contribuyen a la elaboracién cinemato-
grifica de un «cruel optimismo» que caracteriza el presente neoliberal.®

Trazando las caracteristicas formales del cine feminista, Arslan hace
de Deniz la portadora de la estética, y las extensas secuencias enfatizan
su mirada activa, no solo en Diego, un hombre que mira en las platafor-
mas de los subterrdneos y trenes y con quien inicia contacto en el trans-
curso de la pelicula. Aunque Deniz no expresa emociones, su busqueda
de deseo es la antinomia central de la pelicula. Como lo pone ella, «Hay
que desear algo, de otra forma no tiene sentido». Berlant describe cémo
el sujeto neoliberal la hace desear verse «como un agente solitario que
puede y debe vivir la buena vida prometida por la cultura capitalista»,
una frase que resume las aspiraciones de Deniz (Berlant, 2011, p. 278).

A Fine Day empieza con una serie de tomas de ubicacién que duran
aproximadamente diez segundos cada una: una larga toma de nubes te-
nues dejindose llevar casi imperceptiblemente en un dia azul brillante;
un primer plano de una puerta abierta y una cortina blanca flotando

23 Berlant (2011, p. 24) define «cruel optimismo», un efecto caracteristico del neolibera-
lismo, como ocurre cuando algo que deseas es un obstdculo floreciente.
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suavemente por la brisa; un plano medio de un hombre durmiendo,
envuelto en un edreddn verde; y un contraplano de la sombra del perfil
de una mujer, retroiluminada por el sol fluyendo por la puerta abier-
ta. Cuando vimos por primera vez a Deniz en esta toma, ella mira fir-
memente la figura durmiente de Jan antes de voltear lentamente, 180
grados, para escapar de su departamento. En adelante vemos a Deniz
en marcha, corriendo hacia abajo por las escaleras para comenzar su
dia. Sale del edificio de Jan y camina deliberadamente por la ciudad
silenciosa muy temprano por la manana. Sube al subterrdneo, observa
dos dormilones amantes dormitando en el brazo del otro. Detrds del
apartamento, Deniz toma café y estudia su guién. Cuando su teléfono
suena y la contestadora automdtica recibe un quejumbroso mensaje de
Jan, vemos su rostro, ya no expresa nada. En toda esta secuencia, Deniz
se caracteriza por la accién, propésito y distancia.

Deniz deja el apartamento y vuelve al subterrdneo; mientras se para
en el asiento vacio, la cdmara graba su mirada cuando mira alrededor y
conecta visién con un hombre parado en la plataforma opuesta. Una
secuencia de toma/contratoma posiciona a Deniz como la portadora
activa de la mirada y a Diego como su objeto, en la primera de tres
secuencias en la pelicula en la cual Deniz encara y mira activamente a
este atractivo extrafio en espacios publicos antes de acercarse a él en un
parque. Pardndose en la plataforma en la secuencia inicial, Diego even-
tualmente se da cuenta que estd siendo observado y levanta la mirada.
Deniz enseguida voltea la mirada, pero luego fija su mirada en él nueva-
mente. Un tren llega a la estacién, rapando la cara de Diego. Mientras
Deniz contintia mirdndolo fijamente, él sube al tren, sentdndose cerca a
la mirada de Deniz. La mirada de Diego es parcialmente oscurecida por
el resplandor de la ventana del tren y la oscuridad del interior. Lejos de
bloquear su panorama, activa la mirada de Deniz y mira activamente a
Diego mientras su tren parte de la estacién.

En esta toma de ubicacidn, las convenciones de género de la estética
cinematografica son desestructuradas. Sobre todo, porque el personaje
femenino es el portador de la mirada y las caracteristicas masculinas son
su objeto, en una inversién de la cldsica formulacién de Laura Mulvey
de «Mujer como una imagen, Hombre como portador de la mirada».*

24  Esta formulacién viene del debate de Mulvey sobre la estructura de género de la mirada
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Pero la representacién de la mirada de Deniz va mds alld de una mera
inversién de géneros binarios en estructuras visuales. En una resefia de la
pelicula, Manfred Hermes la describe como una «mirada cruzada, cuyos
signos apertura cualquier opcién» (2001, p. 15), insinuando ambos una
distintiva connotacién sexual en su mirada y un componente queer para
su representacion. El comportamiento sin afecto de Deniz no delata sus
motivaciones al estar mirando a Diego, dejando abierta la pregunta de si
lo desea sexualmente o quizds desea estar con él. Sin duda, la interaccién
de miradas entre los dos personajes crea una atmésfera cargada mientras
la pelicula avanza, desde que se encuentran en repetidas ocasiones y se
evaden las miradas uno al otro. La sugestién de sus miradas y su tltimo
encuentro en el Tiergarten (el parque central de Berlin y también un
reconocido lugar de cruceros) implica la posibilidad de un encuentro
sexual, a pesar que esto nunca sucede a lo largo de la pelicula. Es igual-
mente probable que la fascinacién de Deniz por Diego sea una sefial de
una identificacién con él. Vestidos en camisas, jeans y zapatillas de tenis
y cabello deportivo del mismo tamafio, Diego y Deniz se asemejan en
estatura y apariencia. Mientras que es evidente que ningdn personaje es
étnicamente alemdn, tampoco son explicitos al representarlos asi en la
pelicula, resaltando ambos una afinidad de estatus entre ellos y la nor-
matividad de su representacién.

En este dia cuando Deniz dejé a su novio y empieza a buscar una
vida mejor, es asi igualmente plausible que su mirada en Diego indique
voyeurismo femenino heterosexual o una identificacién mds fluida con
el cuerpo masculino erotizado. Para el espectador de la pelicula, la ac-
tuacién sin afecto de Diego y especialmente de Deniz, con la falta de
cierre narrativo en la pelicula como un todo, facilita el deslizamiento
entre voyeurismo e identificacién, habilitando posiciones visuales que
son «multiples, cambiantes, oscilantes y fluidas». Como las represen-
taciones queer teorizadas por Caroline Evans y Lorraine Gamman, las
peliculas de Arslan «no anaden un todo coherente. A menudo dejan que
el espectador se cuestione» (Evans y Gamman, 1995, p. 47). La movi-
lidad y ambigiiedad envolvente entre identidad y deseo constituye una

en el cine dominante en su ensayo de 1975 «Visual Pleasure and Narrative Cinema,
reimpreso en Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures (Bloomington: Indiana Univer-

sity Press, 1989), 14-26.
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caracteristica clave de A Fine Day y uno de los medios por los cuales la
pelicula desestructura la cotidianidad neoliberal.

Al presentar a Deniz como protagonista de A Fine Day, la secuencia
inicial discutida anteriormente recupera elementos de las dos cineastas
feministas, en su critica de los sistemas patriarcales de representacién
filmica, y el cine de la Nueva Ola, con su énfasis en el personaje feme-
nino desplazdndose por el paisaje urbano. Estos elementos son expli-
citamente construidos en la siguiente escena, la cual comienza con un
corte con salto hacia un primer plano de un monitor de reproduccién
de video que transmite una secuencia en la cual los actores hablan en
francés. Esta es la primera de muchas secuencias claves en A Fine Day
que establece su explicita relacidn intertextual con las peliculas de autor
francesas, especialmente aquellas de los directores autores de la segunda
generacion de la Nueva Ola, Eric Rohmer y Maurice Pialat. Aqui, ve-
mos a Deniz trabajando en su empleo como artista de doblaje, hablando
del rol de Margot en la versién alemana de Conte d’été (Cuento de
Verano, 1996). Cuando Deniz y un colega trabajan en un estudio de
grabacién oscuro, escuchamos un didlogo en francés y vemos imdgenes
de la pelicula rebobinada, reproducida y manipulada en el monitor. Este
montaje intermedio es acompafiado por la lectura repetida de Deniz —
con diferente modulacién— de la linea «Fiir dich sind im Grunde alle
Midchen austauschbar» [para ustedes todas las mujeres son bdsicamente
intercambiables], un enunciado que sienta una tensién con su propia
agencia sexual. Finalmente, vemos la secuencia completa y oimos la voz
de Deniz surgiendo de la boca de la actriz francesa Amanda Langlet.
Como un conducto de traduccién, la voz (alemana) de Deniz es des-
acoplada de su cuerpo, deslizando su etnicidad (turca) y subrayando la
antinomia central de movilidad de la pelicula.

En una secuencia posterior, Deniz viaja a través de Berlin para au-
dicionar en un casting para un rol en una pelicula donde se le pide que
cuente una historia. Aqui de nuevo, Arslan emplea dimensiones inter-
medias, incluyendo un monitor de video donde vemos la prueba escé-
nica de Deniz. Ella elige narrar el argumento que vio recientemente en
la TV; aunque no sabe el nombre de la pelicula, cita los actos de A nos
amours (A Nuestros Amores, 1983). Mientras que Cuento de Verano
concierne a un hombre que se rehdsa a elegir entre sus tres amantes, A
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Nuestros Amores se centra en los amores fugaces seriales de una joven
cuya familia se preocupa porque ella encuentra que todos los hombres
son intercambiables, un soporte argumentativo que demuestra afinidad
con la historia de Deniz. La cita, por parte de Arslan, de las peliculas de
Rohmer y Pialat —las cuales son ambas historias acerca del amor y las
relaciones amorosas— ayuda a reafirmar el discurso sobre el amor y el
afecto de A Fine Day. Como los cineastas de la Nueva Ola, Arslan em-
plea la pantalla como un espacio discursivo y sus documentales realistas
enfatizan en las politicas del dia a dia y el uso del plano largo recuerda
a la estética de la Nueva Ola. Sin embargo, mds que jugar con el género
(una faceta clave de las peliculas de la Nueva Ola), él rechaza estricta-
mente ambas convenciones de las historias de amor y sus emociones
correspondidas, a favor de la representacién del deseo y la identificacién
sin afecto.

El discurso reflexivo sobre el afecto en A Fine Day llega a su dpice
en la pentltima escena de la pelicula, en la cual Deniz inicia una con-
versacién con una profesora de historia que encuentra en un café.” El
profesor, escenificado por el renombrado periodista y escritor alemdn
Elke Schmitter, es un historiador que dicta clases sobre «las cosas de la
vida diaria. Cémo comemos, dormimos, enterramos, amamos». En una
serie de planos largos, el profesor le explica a Deniz que las emociones
como el amor son histéricamente construidas:

DENIZ: ;El amor no fue siempre igual al actual?

PROFESSOR: Nuestro ideal del amor, nuestra concepcién romdnti-
ca de él, es una invencién del siglo dieciocho.

DENIZ: Pero los sentimientos como el amor, los celos y otros siem-
pre existieron.

PROFESSOR: Probablemente, pero no tuvieron la misma signifi-
cancia que tienen ahora, porque otras cosas importaban mds. Ellos esta-
ban pensando en cémo sobrevivir. Valores como la proteccién, la seguri-
dad y la solidaridad fueron mds importantes. Hoy tenemos muchas mds
posibilidades de expresar nuestros sentimientos y también de realizarlos.

25 En entrevistas, Arslan ha sefialado que el didlogo en esta escena estd basado en una en-
trevista radial con el tedrico francés Friedrich Kittler con el que Arslan se topé mientras
escribia el guién para A Fine Day.
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DENIZ: Es raro. Parece que no funciona para mi. Tan pronto como
consigo estar con alguien, algo sale mal.

Mientras la conversacién continta, Deniz le pregunta al profesor
«Es tan dificil hablar acerca de los sentimientos. Cuando lo intento,
siempre suena falso de alguna manera. Tan banal, como si lo estuviese
repitiendo constantemente». El profesor responde que es dificil expre-
sar los sentimientos en un lenguaje porque estamos «rodeados por con-
ceptos de lo que suponemos que sentimos» hasta un punto en el que
no sabemos mds cudles son nuestros sentimientos auténticos. Deniz
cuestiona esta idea, situando un énfasis mas alld de lo textual de su
propio afecto en A Fine Day: «Pero hay gestos, miradas. Contienen
algo de verdad». El profesor estd de acuerdo con que quizds sean la
afectividad «mds inmediata» que tenemos, pero argumenta que evitar
el lenguaje podria solo disminuir nuestra habilidad de comunicarnos.
Como explica al final, «Si nosotros viéramos el amor no solo como un
sentimiento privado sino como medios de comunicacién, quizds po-
drfamos empezar a llegar a algtin lado». Este intercambio entre Deniz
y el profesor afiade un comentario expresivo a la representacién de los
gestos afectivos, particularmente la mirada cruzada, a través por el cual
Deniz busca entablar comunicacién con otros en el espacio de la ciudad
en el curso de un dia en el cual termina una relacién de largo plazo con
Jan. Como esta conversacién lo sugiere, Deniz busca una transicion de
una relacién monogdmica en la cual el amor ha estado conceptualiza-
do como «sentimiento privado» a una forma de amor mds flexible y
comunicativa (visualizada por estos sucesos en una serie de no lugares
publicos), aunque no es hasta su encuentro con el profesor que Deniz
puede articular esta transicion.

La conversacién de Deniz con el profesor resalta los desafios de su
busqueda de una vida mejor a través de las promesas ofrecidas por los
discursos neoliberales de movilidad y flexibilizacién. Al mismo tiempo,
sin embargo, esta conversacién también apunta a los limites de su movi-
lidad, como cuando el profesor senala cémo las posibilidades de abrirse
hoy en dia nos llevan a una inseguridad fundamental o cuando ella su-
braya la forma de enfocarse en el amor romdntico de la esfera privada ha
eclipsado los valores comunitarios como la proteccidn, la seguridad y la
solidaridad. La conversacién asi enfatiza las paradojas del neoliberalis-
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mo, las cuales crean nuevas formas de precariedad tanto como empode-
ra a Deniz a buscar una autorrealizacién sexual, personal y profesional,
a pesar de su estatus como una joven turca germana.

La discreta representacién del estatus étnico de Deniz en A Fine Day
ha dejado perplejos a los criticos, uno de los cuales la encontré «espe-
cialmente asombrosa, desde que Thomas Arslan...es ampliamente reco-
nocido por ser el narrador de la identidad conflictiva turco-germana»
(Hermes, 2001, p. 15). En comparacién con sus precursores de la Trilo-
gia de Berlin, A Fine Day es mucho menos situada en locaciones turco
germanas, escuchamos mucho menos didlogos en turco y los problemas
narrativos que enfrentan los personajes no se refieren especificamente a
asuntos de minorfas, como la bisqueda de Ahmed en Hermanos para
navegar en un sendero entre la subcultura de Kreuzberg y la cultura
dominante representada por su escuela académica o el problema de Can
con los arrestos policiales en Dealer.

En respuesta a las interrogantes sobre la forma en que A Fine Day
minimiza el estatus étnico de Deniz, Arslan ha explicado que Deniz
«tiene algo mds que hacer ademds de enfocarse constantemente en su
identidad. Era importante para mi no definirla de acuerdo a lo que es
supuestamente “extranjero” de ella. El tan discutido tema de ser desga-
rrado por dos culturas no corresponde a su experiencia de vida. Ella se
desplaza por un ambiente en donde vive naturalmente. Es una persona
con sus propios secretos, contradicciones y cualidades dnicas y esto no
puede ser reducido a una herencia».”® Arslan enfatiza en la dimensién
antiesencialista de su representacién de Deniz y no es un accidente que
con A Fine Day, Arslan también buscé explicitamente tomar distancia
del estatus de cineasta de minorfas.”’

En este sentido, Arslan y Deniz aparecen ambos como poster de
ninos por una nueva tolerancia multicultural y una forma de equidad

26 Gabriela Seidel, entrevista con Thomas Arslan, 14 de enero, 2001, boletin informativo
para Der schone Tag, Schriftgutarchiv, Stiftung Deutsche Kinemathek, Berlin.

27 Arslan enfatizé repetidamente en entrevistas que después de dos peliculas acerca de
protagonistas hombres, é] quiso enfocarse en una protagonista mujer en la tercera en-
trega de la Trilogfa de Berlin. No es ciertamente accidental que la representacién de
Arslan de una joven mujer lo haya alejado de un foco mds estrechamente definido en
los grupos étnicos.
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politica no redistributiva que Lisa Duggan describe como facetas cen-
trales del «proyecto de amplio espectro politico y cultural —la recons-
truccién de la vida diaria del capitalismo» del neoliberalismo (2004,
p. IX). Como Duggan y otros criticos han senalado, el neoliberalismo
ataca simultdneamente los decrecientes movimientos sociales de re-
distribucién y reconfigura muchas de sus potentes premisas mediante
discursos de igualdad ficticia que interpelan a las minorias de género,
sexuales y étnicas al empoderarlos como ciudadanos consumidores,
ofreciéndoles las mismas oportunidades en la vida civica y profesio-
nal, y garantizarles la libertad de elegir en muchas facetas de la vida.
No obstante, esta igualdad debe ser alcanzada a través de la eleccién
personal y la responsabilidad, en lugar de disposiciones sociales, que
el estado neoliberal desmantela. Como Angela McRobbie ha apunta-
do, el neoliberalismo estd caracterizado por un «doble movimiento»
que hacer ver los ideales del feminismo (asi como los derechos gays y
los movimientos antirracistas) en segundo plano o como sentido co-
mun, mientras que los movimientos per se son rechazados e injuriados

(McRobbie, 2009, p. 6).

En A Fine Day, la hermana de Deniz, Leyla, le explica que lo mds
probable es que interrumpa su embarazo a pesar de que estd en una re-
lacién con un hombre que ama y con quien quisiera tener un hijo, por-
que no puede conciliar la maternidad con su trabajo en un estudio de
arquitectura, donde regularmente trabaja doce horas al dia, incluso los
fines de semana. Como le comenta a Deniz, «Yo no fui a la universidad
para ser una ama de casa». El dilema de Leyla rememora los discursos
neoliberales que confieren a la mujer la responsabilidad de construir
un balance entre la vida laboral y privada, mientras que desmantela las
politicas publicas que podrian hacerlo posible. Como McRobbie argu-
menta, mientras el feminismo perseguido para cambiar radicalmente la
division del trabajo dentro del hogar, las politicas sociales neoliberales
de promocién de la paternidad facilitan la participacién (especialmente
de los hombres) de una cuestién de eleccién personal y planeamiento de
una buena vida para las mujeres: «Tener una vida bien planificada sur-
ge como una norma social de femineidad contempordnea» (McRobbie,

2009, p. 77).2

28 En el caso de Alemania, las mujeres siguen enfrentando obsticulos particularmente
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Aunque ella es confrontada repetidamente por pruebas de lo con-
trario, Deniz persigue la esperanza de que alguien pueda alcanzar la fe-
licidad mediante la autorrealizacién y el amor. Durante la Trilogia de
Berlin, las protagonistas mujeres de Arslan intentan elaborar buenas vi-
das por ellas mismas, a menudo al desafiar las disposiciones domésticas
convencionales. En Los Hermanos, la tinica hija (también escenificada
por Serpil Turhan, la misma actriz que encarna a Deniz) planea mudarse
con su novia para escapar de las casas de sus padres y especialmente de
las expectativas de ella como mujer de su padre turco. En Dealer, Jale
deja a su pareja, el epénimo vendedor de drogas Can, llevando a su hija
con ella para encontrar un hogar alternativo con su novia. A Fine Day
empieza con Deniz dejando el apartamento de Jan; mds tarde termina
con él y pasa el dia explorando sus opciones y deseos.

La madre de Deniz le advierte que no espere toda su vida por el
amor verdadero, ya que la maternidad crece a través del respeto mutuo,
la responsabilidad y el comportamiento racional, en lugar de la pasién
y la fogosidad. Como su madre lo plantea, «La felicidad no es alegre
y emocionante». Deniz atin sostiene que, sin deseo, no tiene sentido.
En las peliculas de Arslan, simplemente al articular la posibilidad del
deseo supone un paso hacia el mundo de la obligacién que caracterizé
tanto las vidas de la generacién previa de los turcos germanos y el cine
del deber que los representé. Todavia en muchos de sus personajes, el
deseo —por la buena vida, el amor como redencién— entra en conflic-
to con las experiencias de la vida cotidiana definida por la precariedad.
Finalmente, los personajes de Arslan desafian los roles convencionales,
pero fracasan cuando se trata de moldear nuevos. Lo que se mantiene
en esta pelicula es la forma en que comprometen al espectador en la
representacién de las subjetividades neoliberales que imaginan la vida
contempordnea como un dilema.

fuertes para alcanzar la paridad en el espacio de trabajo y al combinar la vida familiar y
profesional. Las mujeres en Alemania ganan 23% menos que los hombres trabajando
horas similares, son 47% mds propensas a trabajar en un medio tiempo que en un
tiempo completo, y solo ocupan el 2% de las posiciones ejecutivas en negocios. Solo el
14% de las mujeres con un hijo y solo el 6% de mujeres con dos o mds nifios, tienen
trabajos a tiempo completo.
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PASSING SUMMER

Passing Summer de Schanelec sigue las historias entrelazadas de un grupo
de viejas amistades a lo largo de un curso de verano y otofio en Berlin.
La pelicula es libremente organizada alrededor del personaje de Valerie
(escenificado por Ursina Lardi), una estudiante graduada que estd termi-
nando su grado en arquitectura. Valerie comparte un apartamento con
Marie y Alexander, una pareja que experimenta problemas matrimonia-
les, y su hija de nueve anos Clara. Otro argumento de la pelicula envuel-
ve a Maria, la nifera de Clara, una chica de veintitin afios que se casa
al final de la pelicula. Casi como Deniz en A Fine Day, vemos a Valerie
(que soporta un sorprendente parecido con Jean Seberg in Breathless de
Godard) pasando un verano en los no lugares de la ciudad, incluyen-
do cafés, parques y bloques de apartamentos, donde se encuentra con
amigos, mantiene conversaciones y trabaja en su tesis. Muchos aconte-
cimientos transicionales ocurren en la vida de Valeria en el transcurso
del verano. Su padre cae enfermo y se va de Berlin para visitarlo en el
sur de Alemania antes de su fallecimiento. Valerie presenta su tesis a su
asesor y empieza a salir con Thomas, el hermano de Marie, un hombre
recientemente divorciado que es padre de un pequeno nifio. Como en
A Fine Day, Passing Summer describe estos hechos significativos en una
tendencia completamente sin afecto, reflejando la pronunciada conduc-
ta sin afecto de Valerie.

Passing Summer comparte muchas caracteristicas en comtn con 4
Fine Day, incluyendo su foco central en un personaje femenino experi-
mentando un momento transicional de su vida en los espacios liminales
de Berlin, su estética sin afecto y su atencién formal y narrativa a la
precariedad en el presente. Sin embargo, mientras Arslan se enfoca en
relaciones horizontales de amor apasionado, sexo y paternidad como
dmbitos clave a través de los cuales se persigue la felicidad y la buena
vida, Schanelec enfatiza las relaciones verticales, explorando las posi-
bilidades de amor filial y vida familiar en un periodo dominado por el
colapso de las esferas pablicas y privadas. La temdtica de la pelicula enfo-
cada en las posibilidades de alcanzar una buena vida es presentada expli-
citamente en una escena temprana cuando Marie, Alexander, Thomas y
Valerie estdn cenando juntos en un café. El grupo discute los méritos de
vacacionar, culminando con un comentario de Alexander acerca de que
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nadie necesita vacacionar si vive bien en su dia a dia. Thomas consulta
a Valeria, «; T vives bien?» Valeria responde, «Ahora, en este preciso
momento, estoy bien». La duda de Valeria es acentuada cuando Marie
increpa a Thoma y le dice que deje a Valerie en paz. La incertidumbre
fundamental presentada en esta escena serd confirmada por los eventos
que le ocurren a Valerie en el curso de la pelicula. Como Deniz, Valerie
estd posicionada como un agente solitario en busqueda de la promesa
neoliberal de la buena vida, cuya precariedad se visualiza en la pelicula.

En un nivel formal, el retrato de la precariedad de Schanelec es alcan-
zado mediante una profunda desorganizacién del tiempo y el espacio. A
Fine Day de Arslan discurre en el transcurso de un dia cualquiera, que
estd narrado mediante la descripcién convencional del tiempo crono-
l6gico. La pelicula se sitta enteramente dentro de la ciudad de Berlin,
que Arslan retrata con un gran nivel de detalle con la exactitud de un
espacio contiguo. En contraste, Passing Summer se caracteriza por los
saltos abruptos en el tiempo y el espacio, notados por los planos lejanos
(largos tanto en distancia como en duracién) que son combinados con
los cortes con salto. Estos cortes con salto pueden evitar un periodo de
varios dias o meses, y es solo en retrospeccién que el espectador puede
cohesionar aproximadamente una cronologia bésica de la historia de la
pelicula. Asimismo, los saltos con corte conectan escenas de Berlin y
Paris, solo con senales visuales y lingiiisticas en la puesta en escena para
hacernos saber que hemos viajado a otro pais. De esta forma, el lenguaje
formal de Schanelec en Passing Summer hace visible la «comprensién
temporal-espacial» que David Harvey describe como una caracteristica
central del neoliberalismo (2005, p. 4).

Como el tiempo y el espacio, tanto las relaciones apasionadas como
filiales en Passing Summer son precarias, y Schanelec explora la forma en
que estdn imbricadas, y a menudo subordinadas, la una a la otra. Los
personajes de la pelicula estén buscando caminos para explorar relacio-
nes y encontrarles significado en un momento caracterizado por una
erosién de las estructuras y roles de género de la familia tradicional. En
entrevistas, Schanelec cita la méxima de Godard que sefiala que es «<im-
posible grabar un beso» para explicar cémo las consideraciones formales
dirigen su opcién a no representar contacto sexual en escena.” Ella se

29 Antonia Ganz, Interview: Angela Schanelec,» Revolver, 8 de marzo, 2001, www.revol-
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atiene rigurosamente a esta opcién en Passing Summer, incluso en las
escenas que describen a un esposo y una esposa concibiendo a un bebé,
una pareja yendo a la cama juntos por primera vez, y un matrimonio.
No obstante, Schanelec ha sehalado que, en sus peliculas, «la oposi-
cién es menor entre hombres y mujeres que entre los grupos etireos».*
Como en A Fine Day, los treintafieros personajes hombres y mujeres en
Passing Summer parecen asemejarse uno al otro, incluyendo similitudes
transversales de género, contribuyendo a la representacién de la movili-
dad y la ambigiiedad de género, la sexualidad y el deseo, en la pelicula.
No obstante, en la pelicula de Schanelec, el limite de esta movilidad y
ambigiiedad se halla en la familia.

Como en ultima instancia sugiere Passing Summer, es en las rela-
ciones filiales intergeneracionales (mds atin en relaciones amorosas ho-
rizontales) donde consideramos posibilidades para alcanzar una buena
vida, definida como un conjunto significativo de conexiones y respuestas
afectivas, aunque las relaciones filiales ciertamente no ofrecen garantias.
Como Berlant (2011) remarca, los nifios han funcionado largamente
como «la razén para tener optimismo». Actualmente en el neoliberalis-
mo, los individuos estdn garantizados de elegir reproducirse o no (junto
a la obligacién de asumir la responsabilidad personal de esa decisién sin
una red de proteccién social para apoyarse). Passing Summer explora la
incertidumbre experimentada por los individuos frente a esta decision,
junto a la precariedad que deriva de erosionar las estructuras sociales
y familiares, de tal forma que las relaciones familiares son paraddjica-
mente vividas como extremadamente precarias y como la solucién a la
precariedad.

Esta situacién es perfectamente ilustrada por una escena temprana
de Passing Summer cuando Valerie y Thomas se encuentran con su amiga
Linda en un parque publico, donde ella estd sentada sola en la banca
de un parque. Linda entra en una diatriba acerca de su familia: su her-
mana recientemente regresé de Africa con su nuevo esposo, y se van a
quedar en el apartamento de Linda mientras encuentran un lugar para

ver-film.de/Inhalte/Rev5/html/Schanelec.html.

30 Erika Richter, «Lust erwecken auf eine Suche nach etwas Wahrheit: Ein Gesprich
mit Angela Schanelec tiber ihren neuen Film,» Peripher Filmverleih, 22 de diciembre,
2000, www.peripherfilm.de/meinlangsamesleben/interview.htm.
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ellos. Linda considera que la erosién de su esfera privada es totalmente
arrolladora, como su diatriba deja claro: «Tengo que trabajar. Quiero
trabajar. Quiero estar sola». Thomas sostiene que ella solo debe sacarlos,
pero Linda, cada vez mds avergonzada de haber expresado algo que no
deberia ser mencionado, replica, «Ese no es el problema. El problema
es que me estoy fijando en lo que me gusta, y yo no quiero ser de esa
forma. jQuiero divertirme!...[Somos] una banda de egoistas, y yo soy
la peor». Thomas se opone, pero Linda responde diciendo «Tt la tienes
fécil. Cuando tengas ninos, jsabes lo que deberias estar haciendo! ;Estoy
en lo correcto? Me gustaria tener nifios pronto. Quisiera realmente te-
ner una vida diferente». Aqui, Linda expresa ideas contradictorias —ella
quiere preservar el espacio privado de su apartamento para el trabajo
y la soledad, pero también quiere tener ninos, lo cual describe como
el Gnico sendero a la buena vida— una ambivalencia que una vez mds
hace visible las paradojas del neoliberalismo, rememorando el debate de
Angela McRobbie sobre las feminidades contempordneas como espacios
de autogestion y buena planificacién, donde «en cambio, la ausencia de
tales estilos de autoorganizacién se convierten en indicadores patoldgi-
cos, una senal de fracaso o un sintoma de otras dificultades personales»

(2009, p. 77).

Linda se cubre el rostro con sus manos y empieza a llorar, pero luego
se levanta abruptamente, le dice adiés a Valerie y Thomas, y sale del
cuadro. Valerie y Thomas se mantienen detrds de la banca del parque y
observan a Linda partir sin reaccionar a su dificil situacién. A través de
Passing Summer vemos a un nimero de personajes expresar respuestas
afectivas en conexidén con las relaciones filiales: Valerie llora cuando se
entera que su padre estd cerca a morir, Alexander refleja enojo cuando
se entera que su esposa estd embarazada, y el padre de Maria pronuncia
un hermoso discurso expresindole su amor en su boda. Por el contrario,
estos personajes se adaptan a relaciones horizontales con un comporta-
miento totalmente sin afecto.

La secuencia de Linda, la cual dura aproximadamente cuatro minu-
tos, consta de solo tres tomas. La escena comienza con un primer plano
del rostro de Linda cuando reacciona a alguien que se acerca, a quien
saluda, besa y empieza a hablar (este es Thomas). Solo vemos el rostro
de Linda, puesto que la cdmara no se mueve cuando Thomas entra al
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espacio de encuadre. Su figura oscurece el rostro de Linda, pero solo lo
vemos detrds de las sombras. Ya que nunca hemos visto a Linda antes y
no se puede ver a Thomas, quedamos sin los soportes de proximidad, lo
cual nos obliga a mirar y escuchar de cerca. Un corte a un plano medio
inverso muestra a Valerie de pie a cierta distancia, y la vemos mientras
continuamos escuchando la diatriba de Linda. Finalmente, un plano in-
verso muestra a Linda sentada en una banca, y al mismo tiempo Valerie
y Thomas entran al cuadro y se sientan a su lado.

Esta dltima toma, durante la cual Linda describe cémo los nifios le
dan sentido a la vida, dura mds de tres minutos sin ningiin movimiento
de cdmara o edici6én. El aspecto predominante de esta escena es la voz
de Linda, hablando fuerte y rdpido, casi sin dejar que sus acompafantes
hablen. Este énfasis en la voz es muy caracteristico de la préctica cine-
matogréfica de Schanelec en general, la cual describe como un desaco-
plamiento del sonido de la imagen para evitar duplicar «la informacién
para el ojo y el oido» en el espacio de recepcién. Como ella explica:

La imagen es enmarcada entonces lo que estd fuera de la imagen es siempre
perceptible, en ello yo siempre trato de hacer (al espectador) consciente de que
solo estamos viendo un encuadre posible. La cuestion decisiva es que es solo
un encuadre posible. Estdn los bordes y lo que estd fuera de ellos. Y a menudo
lo que estd realmente pasando se desarrolla ahi, para hacer (al espectador) mds
consciente de ello. 3!

Desacoplar sonido e imagen es una estrategia tanto del New Wave
como del cine feminista en el sentido de que desafia los c6digos con-
vencionales al desnaturalizar la alineacién voz-cuerpo y especificamente
resiste el imperativo de alinear a las mujeres con la especularidad.’”

Schanelec resignifica esta estrategia para llegar al espectador, la cual
llama la atencién de los limites de la representacién cinematografica.
En la secuencia comentada arriba, la voz de Linda se hace cargo de la
imagen estdtica, y su historia asume un estatus de si misma, su mensaje
se vuelve aplicable a cualquiera de los personajes de la pelicula y efectiva-
mente a los mismos espectadores. Por otra parte, la forma sin afecto con

31 Ganz, dnterview: Angela Schanelec».

32 Véase, por ejemplo, Kaja Silverman, 7he Acoustic Mirror: The Female Voice in Psycho-
analysis and Cinema (Bloomington: Indiana University Press, 1988), especialmente el
capitulo 5.
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la que Valerie y Thomas escuchan la narrativa de Linda ademds facilita
espacios de recepcién: «Algunas cosas tienen que ser olvidadas, para de-
jarlas a la imaginacién del espectador». »*

Esta escena clave es apoyada por escenas que destacan las dos diferen-
tes posibilidades articuladas por Linda para perseguir lo que ella llama
«una vida diferente», entendida como una vida mejor: trabajo y familia.
En la escena siguiente, vemos una toma persistente de Valerie escribien-
do en su escritorio en solitario silencio, insinuando la vida laboral a la
que aspira Linda. Y en la escena previa, Alexander, el companero de
habitacién de Valerie, mira tiernamente a su hija Clara durmiendo. En-
marcado en un portal, Alexander se levanta hasta que la imagen se ve
como una fotograffa. Luego lo vemos subir al lado de Claro y echarse
con ella en la cama. Después, Alexander acompana a su esposa Marie
en la cocina. De nuevo Alexander, junto a Marie, estd enmarcado en un
portal; el portal subdivide la toma para entonces ver a Alexander y Marie
en el extremo izquierdo de la pantalla, mientras que una ventana empa-
fiada ocupa dos tercios del encuadre. El didlogo entre Alexander y Marie
acentuia la ambivalencia de la composicién de planos: ;Estos es signo de
claustrofobia o una sensacién de confort en un espacio doméstico? En
la fase temprana de la pelicula, nos enteramos que Marie ha vivido en el
mismo apartamento por varios afios y espera no irse nunca. Ahora ella
comunica a Alexander que el arrendador lo estd vendiendo, ofreciéndo-
les la oportunidad de comprar el apartamento:

ALEXANDER: Entonces podrias hacer incluso un mejor trabajo de

anidarte como un erizo.

MARIE: Erizos, si, amo a los erizos. Son tan tiernos. ;Podemos dor-
mir juntos?

ALEXANDER: Si, claro.
MARIE: Justo aqui serfa mejor. ;Cémo?
ALEXANDER: Quizés parindose primero. Luego ya veremos.

La conversacién entre Marie y Alexander, a través de su abrupto, la
naturaleza sin afecto, acentda la precariedad del espacio doméstico y

33 Ganz, dnterview: Angela Schanelec».
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su relacién matrimonial, y propone la calidad transaccional de su vida
sexual. Luego, encontramos que Marie ha quedado embarazada, y su
embarazo intensifica la crisis de su relacién con Alexander. En la escena
final de la pelicula, nos damos cuenta que Marie pasé por un aborto
porque ella «no querfa nada que la cambie», solo para enterarse que
Alexander habia estado manteniendo encuentros extramatrimoniales
todo el tiempo. En esta escena, Marie conversa con su hermano Tho-
mas mientras caminan en el Friedrichshain Volkspark de Berlin, donde
celebraron el reciente matrimonio de Maria. En un gran plano gene-
ral, vemos diminutas figuras vestidas de negro —la escena parece mds
un funeral que una boda— y solo sabemos que son Marie y Thomas
porque escuchamos sus voces. Esta escena resalta las limitaciones de las
sexualidades precarias, tanto como las relaciones poliamorosas que en
momentos de la pelicula parecen celebrarse, sefialando la forma en que
sus situaciones se involucran. Como en A Fine Day, Marie vive el emba-
razo como un conflicto que contrasta su estatus de género y se posiciona
en tensiéon con su deseo de una buena vida como una forma de salvar
y proteger la estructura familiar. Como Woltersdorft escribe, «No tener
nifos, o tener el privilegio de ser capaz de buscar soporte y proteccidn,
no son condiciones necesarias, pero ciertamente representan enormes
ventajas para estilos de vida no monogdmicos». En el neoliberalismo, el
estado promueve cada vez mds lo no monogdmico como una forma de
delegar nuevos tipos de alianzas de soporte y proteccién anteriormente
proporcionada por el estado de bienestar. Mientras que esto trae venta-
jas en la movilidad social y la eleccién, asi como la posibilidad de nuevas
transformaciones sociales y asociaciones domésticas:

La ausencia de solidaridad social prueba que es una condicién histérica por el
reconocimiento y normalizacién de los estilos de vida no matrimoniales y se
desplaza en la constelacién neoliberal de ganancias en la industrializacién y el
crecimiento del riesgo (Woltersdorff, 2011, p. 177).

Si la precariedad define todas las relaciones en Passing Summer, el
trabajo parece ofrecer una alternativa, como en la escena donde vemos a
Valerie escribiendo silenciosamente su tesis o cuando vemos a su herma-
no Ben trabajando en su negocio de fabricacién de veleros a mano. En
tltima instancia, el trabajo es también contingente (no solo en la per-
cepcién de otros), como vemos en la escena hacia el final de la pelicula
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donde Valerie visita a su asesor para dialogar sobre su tesis. Esta escena
marca un fuerte paralelismo con la conversacién entre Deniz y el profe-
sor en el final de A Fine Day, de forma que provoca un metacomentario
en el proyecto cinematografico de Schanelec. El profesor primero mues-
tra aprobacién por el trabajo de Valerie antes de articular una critica
estratégica sobre su estilo: «Mucho mejor cuando te dejas llevar...cuando
no tratas tanto de expresarte sola a través de un estilo... Tener tanta liber-
tad en el estilo da por resultado solo una manera de probarlo. Bueno,
la edad también, quizds. Pero llega a un punto donde esta necesidad
de ser entendido se vuelve pueril. Estoy exagerando...pero, leyéndolo,
empiezas a desear algo mds normal. ;No te parece?». Aqui, el profesor
hace eco de un lugar comin en las resefias de las peliculas de Schane-
lec, en el cual se la acusa de ofuscacién a través del exceso de la forma.
Cuando Valerie se defiende, insistiendo en que quiere que las personas
entiendan su trabajo, el profesor contesta, «En primer lugar, quieres que
las personas te entiendan a ti. El tema es solo un medio para tal fin.
Tu quieres principalmente despertar interés en ti, no en el tema». Mez-
clando su trabajo con su subjetividad —una tipica forma de entender el
trabajo de las mujeres artistas— el profesor en tltima instancia termina
la conversacién diciéndole a Valerie que «tiene que empezar a alejarse de
esas figuras paternas». En uno de sus pocos primeros planos del rostro
de Valerie durante toda la pelicula, presenciamos su respuesta afectiva
a los comentarios ofensivos del profesor, que no solo la degradan como
académica sino también manifiesta insensibilidad tras la muerte de su
padre. Esta escena vislumbra la forma en que el estatus de Valerie como
una joven mujer influye en su habilidad para triunfar en una profesién
atin dominada por figuras paternas, como el profesor sexista. Incluso en
un primer plano, es dificil distinguir si Valerie se estd riendo, llorando o
carcajeando. Esta ambigiiedad de afecto una vez mds acenttia la apertu-
ra polisémica de Passing Summer, contribuyendo con su representacién
desorganizada de la realidad contempordnea.

Las peliculas de Schanelec han sido comparadas no solo a las pe-
liculas de Rohmer, por su énfasis en el didlogo, sino también con las
peliculas experimentales de Jean-Marie Straub y Danielle Huillet, cuyo
uso del sonido original, las tomas largas, la puesta en escena estdtica y
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el encuadre, que Schanelec resignifica.** Aun cuando conserva cercana
conexién con el cine arte europeo, la prictica cinematografica de Scha-
nelec también se conecta claramente con los elementos del post cine
contempordneo. Los criticos han enfatizado su concentracién en los
protagonistas treintafieros y el discurso generacional, ambas conven-
ciones del cine y la televisién alemana desde 1989. Mds significativa-
mente, sus peliculas usan mdasica y bailes de forma que se asemeja a un
«pasaje audiovisual» discutido por Shaviro como un vector central del
afecto post cinemdtico: «Una cancién pop familiar es reproducida en
su totalidad; su excesiva insistencia dentro de la pelicula dirige, y afecta,
directamente al espectador, exigiendo una respuesta emocional inme-
diata. Interrelacionados de esta forma, el espectador no puede percibir
la cancién solo como una expresion de la sensibilidad del protagonista.
La musica desborda la situacién diegética en que se presenta, y a la
cual aparentemente se refiere» (Shaviro, 2010, 174-175). En Passing
Summer, aparecen muchos de estos pasajes audiovisuales. En la etapa
temprana de la pelicula, Clara y su nifiera Maria escuchan la Lied com-
puesta por Schubert del poema de Goethe «Der Erlkonigy, la narracién
dramitica del intento del padre de salvar de la muerte a su enfermo
hijo. Clara le pide a Maria bailar la cancién, y a pesar de su inicial
rechazo, Maria parece forzada. Sin embargo, en el gran plano general
estdtico que abarca el pasaje audiovisual, solo vemos a Clara. Mucho
después que su padre fallezca, Valerie y su hermano Ben bailan juntos
una antigua cancién pop en una discoteca de pueblo en otra escena
extremadamente larga. En ambas situaciones, los personajes permane-
cen totalmente sin afecto, pero la duracién de la escena y su «excesiva
insistencia» en la cancién exige al espectador a conocer y contemplar la
precariedad de las relaciones filiales.

Thomas Shick ha escrito que:

Con la ayuda de estrategias estéticas especificas, su radicalidad formal, las [peli-
culas de Arslan y Schanelec] pueden atraer las miradas a los problemas sociales
de cerca (sin retratar sugerencias simplistas para resolverlos) y pueden ofrecer
a los espectadores una «mirada detrds de las imdgenes» a través de la cual las

34  Véase, por ejemplo, Cristina Nord, «Notes on the Berlin School» en A German Cin-
ema-Indie Lisboa 2007: 4th International Independent Film Festival, editado por Olaf
Méller and Nuno Sena (Lisbon: Associagao Cultural, 2007), 25.
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contradicciones y ambivalencias de la vida en el mundo moderno se han vuelto
mds reconocibles. (2011, 101)

La nocién de Schick de una «mirada detrds de las imdgenes» ayuda a
conceptualizar la forma en que las peliculas de la Escuela de Berlin ha-
cen visible el presente neoliberal. No es que ellas «apunten hacia afuera,
ni tampoco que simplemente adopten una «posicién post ideoldgica»,
como Cristina Nord ha argumentado al afirmar que presentan «no alter-
nativas para la neoliberalizacién y la economizacién del trabajo y la vida
[que] ha empezado a surgir» (Nord, 2007, p. 24). En cambio, al organi-
zar modos convencionales de representar los estatus —incluyendo raza,
etnicidad, género y sexualidad— y al simultdneamente rehusarse y par-
ticipar en modos comerciales de representacién post cinematografica,
A Fine Day'y Passing Summer elaboran un critico espacio de cobertura
que enfatiza las respuestas afectivas e intelectuales a la hegemonia del
presente neoliberal. Como escribié Volker Woltersdorff en un contexto
distinto, mientras que la participacién y el rechazo pueda dirigir a la
afirmacién y la ambivalencia, «Afortunadamente, el proceso de lidiar
criticamente con estas ambivalencias...no es ajeno a sus propios place-

res» (Woltersdorff, 2011, p. 179).
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