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Llegó la época, llegó la estación.
El tiempo de la mutación

de esta tierra llega de nuevo.
El poeta desenvaina

el corazón para la lucha.
         «¡Adelante, os acompaño!»

        grita a los combatientes.
Es inhábil, desmañado

en el frío arte de la guerra
y cae entre los primeros.

Su sola misión
fue anunciar la estación nueva.

Julio Nelson
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A Vicente Liam Martin, el final de todos los abismos.
A las comunidades indígenas Murui-Muinanɨ 
del medio Putumayo, Shawi del Datem del 

Marañón, Kichwa del alto Tigre, 
Awajúm del alto Marañón 

y Achuar del alto 
Corrientes.

∞

A la gloriosa memoria de Héctor Herbozo
Y a los que lucharon en la Primera Línea 

en los hospitales de Iquitos, contra 
el Covid-19 entre marzo 

a junio del 
2020.

∞
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El Deterioro del Caos
Prólogo de Renato Pita

En uno de sus poemas, Bertolt Brecht pregunta si se cantará en los 
tiempos oscuros. No lo dice, pero la pregunta apela a una silen-
ciosa humanidad. Inmediatamente después de la pregunta y sin 

dudar (signo de convicción y esperanza) el poeta afirma (se afirma en) 
que sí, que sí se cantará sobre los tiempos oscuros.

Brecht se refería en su poema a los tiempos de la guerra, pero ni se 
imaginaba lo que vivimos ahora, tiempos igual de oscuros que algunos 
comparan a los de la edad media. El cliché de lo anodino, las disto-
pías virtuales que placen en streaming, las pandemias estructurales, los 
relatos conspiranoicos arraigados en el negacionismo o la información 
elefantiásica, el deterioro bicentenario de un país, etc. 

De la dialéctica de los actuales tiempos oscuros trata El Interprete 
del Caos, libro de Andrés Sicchar, que reúne poemas escritos entre los 
años 2016 y 2021. El poemario recorre distintos temas: La agonía y 
la esperanza del origen en pleno desorden cósmico, la infamia de las 
instituciones oficiales, la ira y frustración durante la pandemia o el amor 
fraterno y los vínculos humanos. Los temas se representan con cruda 
transparencia y de acuerdo a cada caso, surgen las formas estéticas del 
relato oral, del homenaje, del panfleto, incluso aparecen algunos ecos 
de oración impía y revoltosa. En esas formas se despliegan además 
una amplia imaginería y naturalezas amazónicas, las cuales animan y 
colorean la muerte y el amor.  

Los poemas suelen inscribirse en una relativa ignorancia y movimien-
tos que surgen de la necesidad de nombrar. Para buscar esas palabras, 
el poeta hace aquí varios recorridos. Regresa al desorden cósmico ori-
ginario; apela al uso de palabras en idioma indígena Murui-Muinanɨ; se 
detiene en la infamia del capitalismo y los trastornos de la ciudad; re-
posa y contempla el duelo y los afectos; apelando a muchos recursos 
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y escenarios, como para ofrecernos una experiencia de totalidad feroz, 
vertiginosa, abrumante.

Pero los poemas no hacen una interpretación del caos para darle 
un especial sentido o para aliviarnos de él. Cuando parece hacerlo es 
a causa de una estética panfletaria, correctamente usada. Desde su 
posición, el autor-interprete nos presenta el deterioro del caos. Algo así 
como una entropía; movimiento de conjuntos, escenarios y tiempos. 

En el trasfondo de estos poemas está esa canción por la que se 
preguntaba Brecht. A veces es canción oscura; a veces una canción de 
fraternidad y amor como varios de los poemas que conforman la segun-
da parte del libro. Pero siempre es la misma canción, esa antigua tonada 
que zurce, como el silbido de Brecht, la herida de los tiempos oscuros.

Lima, noviembre de 2021
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Invitación al Caos
Prólogo de Martín Reátegui

Qué invita, precisa y obliga a un portador de pasiones y dolores 
escribir versos? 

¿Qué necesidad tiene, si su sola vida es una gigante poesía morte-
cina, floreciente, claroscuro territorio de luminaria y penumbras a cada 
paso de su rumbo? 

¿Qué exige a un negador de divinidades, tallar una oración a dioses 
imprecisos? 

¿Será acaso que, en el alma de un cristiano confeso, se esconde el 
rostro de diablos cubiertos de flores?  

Juan canta un evangelio cristiano y un manifiesto comunista en sus 
trazos. Envía al cadalso a la bastarda jerarquía eclesiástica, pero afir-
ma su espiritualidad en los dioses inventados, en los seres fantásticos 
a tiempo que ciñe en su alma, las rojas notas de La Internacional co-
munista, de cuyas manos va cogido para afirmar sus luchas contra la 
injusticia y la construcción de una patria socialista. Su poesía es íntima, 
una oración, un rezo recóndito, pero entrega sus versos para que el que 
los lean, pueda encontrar en ellos la cotidianidad de sus vidas, para ser 
asumida por multitudes que quiebran los muros de un sistema de abuso. 
Juan es un caos, un revoltijo de sueños confundidos entre pesadillas.

 ¿Pero acaso no se necesita del caos para ingresar a un nuevo or-
den?  ¿No se requiere de pesadillas para conocer la dimensión exacta 
de nuestros sueños?

De sus dos nombres, Juan y Andrés, es Juan quien canta y convoca 
legiones para interpretar el caos de nuestras vidas, pero es Andrés 
quien convoca las alboradas. Son varios los idiomas, las figuras, 
las turbulencias que El Intérprete del Caos tiene en sus páginas; es 
imposible que un verso surja de una sola persona, entonces debe 
dividirse en dos o más, en Juan, en Andrés, en Sicchar, en Vílchez y 

¿
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aún ha de faltarle extender sus nombres, para coger todas las miserias 
y regocijos de su vida, y al no poder, solo le corresponde acurrucar su 
mundo en una puñado de letras; no tiene otra alternativa, caso contrario 
el  incendiario se convierte en bombero, el diablo en querubín. Eso es lo 
que encuentro en la lectura de El intérprete del Caos, octavo poemario 
de Andrés Sicchar. No me interesa analizar sus poemas verso por verso; 
los abismos no se conocen desde lo alto, sino ingresando en ellos. Las 
grutas no se conocen mirando su oscura boca, si no ingresando a sus 
confusas entrañas. La poesía del poeta solo es conocida desde la 
cotidianidad, el intérprete no necesita de traductores, solo de lectores 
que sientan en las carnes expuestas esta poesía, su propia carne en los 
silencios de estos versos; su propio silencio.

Pero el peligro del caos en el intérprete es que confunda rebeldías 
con revolución, la luz de las luciérnagas con el fuego de los incendios en 
la montaña, la lealtad a los ideales con el discurso gritón. Es entonces  
que el poeta debe escoger entre la interpretación y el caos en su esencia 
pura, y para  evitar perderse en el laberinto de su propia alma, o en la 
brumas  de  sus pesadillas, construye un canon de historias que van 
descifrando los cotidianos hitos de su vida: Canta al padre combatiente, 
la púrpura de su ejemplo; canta al hermano descifrando los arcanos de 
la muerte, luchando contra un virus fantasma; construye la memoria del 
amigo muerto, el último suspiro del combatiente inmolándose; canturrea 
la ternura de su madre, las caricias cubiertas de música; recuerda a la 
amada suicida enterrada en la curva más alejada del antiguo cementerio. 
Juan Andrés canta a sus muertos, aquellos que le impedirán que claudi-
que en su conquista por la vida.

La poesía de Andrés es un anuncio de suicidio que le convertirá en 
polvo para ofrendarlas a las rojas muchedumbres que anidan en sus 
entrañas.

 Iquitos, diciembre de 2021
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