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PRÓLOGO:
ESTE AMARGO AMOR O EL AMOR ES  

UN MILAGRO QUE CASTIGA

Sabemos que el tema del amor, de la locura del amor 
como pasión enfermiza, deseo desbordante y origen de 
vida, siempre ha engendrado maravillosas obras en la 
literatura universal. Así como motivó guerras, también 
produjo la Ilíada de Homero y la Eneida de Virgilio. O el 
Cantar de los cantares del rey Salomón:

Ponme como un sello sobre tu corazón, como una marca 
sobre tu brazo; porque fuerte es como la muerte el amor; 
duros como el Seol los celos; sus brasas, brasas de fue-
go, fuerte llama. Las muchas aguas no podrán apagar el 
amor, ni lo ahogarán los ríos. (8: 6-7)

En Shakespeare, este amor irrefrenable nos dio la 
hermosa tragedia de Romeo y Julieta; y obras cumbre 
como Las cuitas del joven Werther de Goethe y el Libro 
de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. 

El tema del amor, fuente inagotable de obras de arte 
y origen de la vida, es y será lava en hervor, siempre vi-
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gente. Como fuego puro ―astro candente, luna llena―, 
seguirá siendo motivo de estudio para antropólogos, so-
ciólogos, filósofos, artistas y chamanes, mientras ―sím-
bolo de gozo, belleza y misterios― exista la mujer. La 
musa en sus múltiples rostros ―amante, esposa, abuela, 
hija o madre, maestra de escuela, copetinera, pepera o 
prostituta amiga― será siempre digna y venerable en 
este planeta. 

Y cuando el amor es adictivo, causa de frustraciones, 
deseos suicidas, desajustes mentales, alucinaciones, nos 
podría conducir al peor abismo y delito: convertirnos en 
poeta. François Villon, Arthur Rimbaud. Algo esperpén-
tico. O en el trasnochado bohemio creador de bellas his-
torias. Las vividas, lloradas, cantadas y escritas entre au-
llidos de lobo pepeado o los sollozos de un gato techero 
―a lo Chacalón, el de «Este amargo amor», o a lo Carlos 
Gardel con su «Caminito»: «Caminito que el tiempo ha 
borrado, que juntos un día nos viste pasar. He venido 
por última vez, he venido a contarte mi mal»― con el 
más sentido desgarro, desde lo más íntimo y hondo de la 
última cerveza espumeando en el alma. Tal cual. Como 
nos suele cantar el autor de este libro, mi enorme amigo, 
Fernando Carrasco Núñez. 

El amor, razón y sinrazón, eje doliente, es el centro 
motivador de este libro conformado por diez cuentos. 
Cada uno con un desarrollo, tono emocional, estilo per-
sonal, lágrima y desgarro propio. 
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Expuestos desde una perspectiva en tensión dra-
mática creciente, apoyados en diálogos lúcidos, frescos 
y motivados desde una herida siempre sangrante. Diá-
logos convincentes, auténticos, tan dolidos y francos 
―con esos giros idiomáticos, además― propios de los 
muchachos, pero sin ceder al morbo para evitar el pro-
tagonismo del leguaje en sí; sino para expresar mejor el 
lucimiento psicológico del padecer del personaje central, 
en dialéctica oposición al (o a la) protagonista. 

Apreciamos lo dicho desde el cuento inicial, «Primer 
amor», que es una confesión o la visión de un niño, de 
cómo se transformó, cuando adulto, en ruin y canalla, 
debido a un cruel desengaño y falso primer amor. Hasta 
llegar a los cuentos centrales y últimos, donde, en pri-
mera persona y en tono musicalizado, confesional, cada 
personaje ―maestra de escuela, poeta o escritor, músico 
o bohemio extraviado― confiesa lo suyo. Su oscuro uni-
verso de desgarros en un corazón que ya no resiste más. 
Como son las letras de las canciones del dolido Chaca-
lón; o son la de un bolero cantinero y pepero, cuando 
la historia se acompaña de un Bienvenido Granda y su 
«Percal», «te acuerdas del percal…».

Diez cuentos de este libro que gustan, en especial, 
por el dominio magistral de una prosa subyugante y el 
inteligente desarrollo de los personajes, sus psicologías y 
los fulgurantes súbitos demonios interiores, que se des-
atan, deshacen, transforman y quebrantan sus jóvenes 
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vidas en destinos de infierno y pesadillas. Que en suma 
nos hacen sentir ―aleccionadora sanación― que mucho 
o algo expresan de nosotros. Acaso, en juego de espejos, 
un anhelo por nuestra esperanza y salvación. Como se 
dan en las tramas de los dos últimos cuentos: «Tú me pi-
des que te olvide», cuyo pretexto es la muerte del famoso 
divo Leo Dan y las delicias de las letras de sus canciones: 
«Cuando un amor se va, cómo sufre un corazón, cuando 
un amor se va»: cuando el trasfondo o la verdad oculta es 
que, detrás de estas letras, nos enteramos de la reciente 
muerte de quien más amaba a Leo Dan, el papá de Ra-
quel y Celia, las dos hermanas; pero, más terrible aun, 
también descubrimos el más íntimo drama de Celia: ha 
sido rechazada por su enamorado por no desear ella el 
aborto del hijo que él no deseaba. Tragedia tras tragedia, 
que se hace historia paralela con la vida del protagonista. 
Al final de este notable cuento nos enteramos de que él 
también ha sido rechazado por su chica, aquí ausente-
presente, quien ha partido hacia un lugar lejano. La his-
toria nos muestra un final inesperado.

El último cuento de este libro trata ―grata sorpre-
sa― de la vida amorosa nada más y nada menos que de 
Otilia Villanueva y el universalmente reconocido poeta 
César Vallejo. Un bellísimo relato expuesto en tono bio-
gráfico, de ricos detalles humanos e intimidades psico-
lógicas, de lo más estremecedor, entre Otilia y el poeta. 
Escrito en una prosa de vuelo enjoyado, el cuento logra 
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el lujo de sentirse melodiosamente enternecedor y sono-
ramente poético. Un poema en prosa. Y nos atrapa tanto 
por su trama de amor, la atinada descripción de la Lima 
de los años veinte (una Lima de acequias, balcones, tran-
vías y problemas ante el gobierno de un despótico Le-
guía), como por su apego fidedigno a la vida de nuestro 
bardo: quien al final opta y prefiere, en esta historia de 
amor y dolor: más el amor a su libertad de escritor, a su 
libre albedrío de poeta, que al dulce amor de su Otilia re-
cién por él embarazada. ¡Dolorosa decisión que le costó 
casi la vida, por su propia mano!

Con estos cuentos confirmamos que Fernando Ca-
rrasco Núñez es un cuentista nato. De raza. De antología. 
Con los que logrará su firme inmortalidad. Tan auténtico 
cuentista como los hay pocos, realmente pocos, en la lite-
ratura peruana. Por lo que lo celebro. Y brindo. 

¡Un par más, por favor! No bien cierro este libro 
vuelve mi deseo de releerlo. 

Gracias, Fernando. Pues, si tú lo dices: El amor es un 
milagro que castiga, nos da sed. La agradable sed y for-
taleza, digo yo, por desear releer. Y por pretender: ¡resca-
tarnos del hondo pozo oscuro de lo ya vivido!

¡Un par más, por favor! 
Salud.

Cronwell Jara Jiménez


