PROLOGO:
ESTE AMARGO AMOR O EL AMOR ES
UN MILAGRO QUE CASTIGA

Sabemos que el tema del amor, de la locura del amor
como pasion enfermiza, deseo desbordante y origen de
vida, siempre ha engendrado maravillosas obras en la
literatura universal. Asi como motivé guerras, también
produjo la Iliada de Homero y la Eneida de Virgilio. O el

Cantar de los cantares del rey Salomon:

Ponme como un sello sobre tu corazon, como una marca
sobre tu brazo; porque fuerte es como la muerte el amor;
duros como el Seol los celos; sus brasas, brasas de fue-

go, fuerte llama. Las muchas aguas no podran apagar el

amor, ni lo ahogaran los rios. (8: 6-7)

En Shakespeare, este amor irrefrenable nos dio la
hermosa tragedia de Romeo y Julieta; y obras cumbre
como Las cuitas del joven Werther de Goethe y el Libro
de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita.

El tema del amor, fuente inagotable de obras de arte

y origen de la vida, es y sera lava en hervor, siempre vi-
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gente. Como fuego puro —astro candente, luna llena—,
seguira siendo motivo de estudio para antropologos, so-
cidlogos, filosofos, artistas y chamanes, mientras —sim-
bolo de gozo, belleza y misterios— exista la mujer. La
musa en sus multiples rostros —amante, esposa, abuela,
hija o madre, maestra de escuela, copetinera, pepera o
prostituta amiga— serd siempre digna y venerable en
este planeta.

Y cuando el amor es adictivo, causa de frustraciones,
deseos suicidas, desajustes mentales, alucinaciones, nos
podria conducir al peor abismo y delito: convertirnos en
poeta. Francois Villon, Arthur Rimbaud. Algo esperpén-
tico. O en el trasnochado bohemio creador de bellas his-
torias. Las vividas, lloradas, cantadas y escritas entre au-
llidos de lobo pepeado o los sollozos de un gato techero
—a lo Chacaldn, el de «Este amargo amor», o a lo Carlos
Gardel con su «Caminito»: «Caminito que el tiempo ha
borrado, que juntos un dia nos viste pasar. He venido
por ultima vez, he venido a contarte mi mal»— con el
mas sentido desgarro, desde lo mas intimo y hondo de la
ultima cerveza espumeando en el alma. Tal cual. Como
nos suele cantar el autor de este libro, mi enorme amigo,
Fernando Carrasco Nufez.

El amor, razon y sinrazon, eje doliente, es el centro
motivador de este libro conformado por diez cuentos.
Cada uno con un desarrollo, tono emocional, estilo per-

sonal, lagrima y desgarro propio.
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Expuestos desde una perspectiva en tension dra-
matica creciente, apoyados en didlogos ltcidos, frescos
y motivados desde una herida siempre sangrante. Dia-
logos convincentes, auténticos, tan dolidos y francos
—con esos giros idiomaticos, ademdas— propios de los
muchachos, pero sin ceder al morbo para evitar el pro-
tagonismo del leguaje en si; sino para expresar mejor el
lucimiento psicoldgico del padecer del personaje central,
en dialéctica oposicion al (o a la) protagonista.

Apreciamos lo dicho desde el cuento inicial, «Primer
amor», que es una confesion o la visién de un nino, de
como se transformd, cuando adulto, en ruin y canalla,
debido a un cruel desengafio y falso primer amor. Hasta
llegar a los cuentos centrales y ultimos, donde, en pri-
mera persona y en tono musicalizado, confesional, cada
personaje —maestra de escuela, poeta o escritor, musico
o bohemio extraviado— confiesa lo suyo. Su oscuro uni-
verso de desgarros en un corazén que ya no resiste mas.
Como son las letras de las canciones del dolido Chaca-
16n; o son la de un bolero cantinero y pepero, cuando
la historia se acompafia de un Bienvenido Granda y su
«Percal», «te acuerdas del percal...».

Diez cuentos de este libro que gustan, en especial,
por el dominio magistral de una prosa subyugante y el
inteligente desarrollo de los personajes, sus psicologias y
los fulgurantes stibitos demonios interiores, que se des-

atan, deshacen, transforman y quebrantan sus jovenes
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vidas en destinos de infierno y pesadillas. Que en suma
nos hacen sentir —aleccionadora sanaciéon— que mucho
o algo expresan de nosotros. Acaso, en juego de espejos,
un anhelo por nuestra esperanza y salvacion. Como se
dan en las tramas de los dos ultimos cuentos: «Tt me pi-
des que te olvide», cuyo pretexto es la muerte del famoso
divo Leo Dan y las delicias de las letras de sus canciones:
«Cuando un amor se va, cOmo sufre un corazon, cuando
un amor se va»: cuando el trasfondo o la verdad oculta es
que, detras de estas letras, nos enteramos de la reciente
muerte de quien mas amaba a Leo Dan, el papa de Ra-
quel y Celia, las dos hermanas; pero, mas terrible aun,
también descubrimos el mas intimo drama de Celia: ha
sido rechazada por su enamorado por no desear ella el
aborto del hijo que él no deseaba. Tragedia tras tragedia,
que se hace historia paralela con la vida del protagonista.
Al final de este notable cuento nos enteramos de que él
también ha sido rechazado por su chica, aqui ausente-
presente, quien ha partido hacia un lugar lejano. La his-
toria nos muestra un final inesperado.

El dltimo cuento de este libro trata —grata sorpre-
sa— de la vida amorosa nada mas y nada menos que de
Otilia Villanueva y el universalmente reconocido poeta
César Vallejo. Un bellisimo relato expuesto en tono bio-
grafico, de ricos detalles humanos e intimidades psico-
logicas, de lo mas estremecedor, entre Otilia y el poeta.

Escrito en una prosa de vuelo enjoyado, el cuento logra
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el lujo de sentirse melodiosamente enternecedor y sono-
ramente poético. Un poema en prosa. Y nos atrapa tanto
por su trama de amor, la atinada descripcion de la Lima
de los afios veinte (una Lima de acequias, balcones, tran-
vias y problemas ante el gobierno de un despdtico Le-
guia), como por su apego fidedigno a la vida de nuestro
bardo: quien al final opta y prefiere, en esta historia de
amor y dolor: mas el amor a su libertad de escritor, a su
libre albedrio de poeta, que al dulce amor de su Otilia re-
cién por €l embarazada. jDolorosa decision que le costd
casi la vida, por su propia mano!

Con estos cuentos confirmamos que Fernando Ca-
rrasco Nufez es un cuentista nato. De raza. De antologia.
Con los que lograra su firme inmortalidad. Tan auténtico
cuentista como los hay pocos, realmente pocos, en la lite-
ratura peruana. Por lo que lo celebro. Y brindo.

iUn par mas, por favor! No bien cierro este libro
vuelve mi deseo de releerlo.

Gracias, Fernando. Pues, si ti1 lo dices: El amor es un
milagro que castiga, nos da sed. La agradable sed y for-
taleza, digo yo, por desear releer. Y por pretender: jresca-
tarnos del hondo pozo oscuro de lo ya vivido!

iUn par mas, por favor!

Salud.
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